Ma kahi o hoʻokahi hola i loko o ka ʻelima mau hola kaʻa ma kēlā ʻaoʻao o ka pāpū ʻulaʻula ferrous, e hele ana i ka hema i ke kapikala ʻo Uganda ʻo Kampala, hikiwawe, aia ka Nile, kahi ʻōpala e hoʻolapalapa ʻia ana i kēia manawa o ka makahiki, pehu ka ua a me ka huhū a me ka huhū ma lalo o ka. uwapo e kau ana maluna. Inā piʻi ka wailele ʻo Niagara a hoʻopaʻa ʻia ke alahaka ʻokiʻoki, me ka haʻalulu, ma luna o ke kahawai ma lalo, ua like paha ia me ka Nile ma Karuma.
Ma keʻano maʻamau, lawe au i kaʻu iPhone a hoʻomaka e paʻi kiʻi.
Ma kēlā ʻaoʻao o ke alahaka, ʻekolu mau koa e kū ana ma ke kali ʻana ma waena o ke alanui, ua kau ʻia nā pu raifela ma ko lākou poʻohiwi, e kuhikuhi mai i kaʻu mea hoʻokele Kampalan Godfrey a me aʻu e huki.
"Ke kiʻi nei ʻoe i ke alahaka," i hoʻolaha ai kekahi o lākou, e piʻi mai ana i koʻu pukaaniani hāmama. "Ua ʻike mākou iā ʻoe."
"ʻAʻole pāpā ʻia ke kiʻi ʻana i nā kiʻi o ke alahaka," ʻo ka lua o ka hāʻawi ʻana ma ke ʻano o ka hoʻomaʻamaʻa ʻana, ʻoiai ka mea mua i komo i loko a hopu i ka iPhone mai koʻu lima. “Ka palekana aupuni. Hiki i nā mea hoʻoweliweli ke hoʻohana i ia mau kiʻi e kōkua i ka hoʻolālā ʻana e puhi i ke alahaka.
"He mea hooweliweli anei au ia oe?" Ke ninau nei au. “A ʻo ia hoʻi,” i hoʻōho ai au i ka hele ʻana o nā Koa Hoʻokahi a me ʻElua me kā lākou makana, me ka poina ʻole, "ʻAʻole wau i kiʻi i ke alahaka. Ke kiʻi nei au i ka wikiwiki. ʻO ke alahaka ka mea aʻu i paʻi ʻole ai!”
ʻAʻohe pono. Wehe au i koʻu puka kaʻa a hoʻomaka wau e hele i waho - akā ʻo ke kolu o nā koa e hoʻokuʻu mālie iaʻu i hope a laila hilinaʻi i ka puka makani, e nānā maikaʻi ana. "A ma waho aʻe," hoʻomau wau, "ʻaʻohe hōʻailona e pāpā ana i kēlā mau kiʻi. Eia nō naʻe, inā he mea nui ia e hoʻihoʻi mai iaʻu i ke kelepona a e holoi wau i nā kiʻi. Hiki iā ʻoe ke nānā.
Ke hoʻomaka nei au e hopohopo. E like me ka hapa nui o mākou i kēia mau lā, ʻoi aku ka nui o koʻu ola holoʻokoʻa i loko o kēlā hāmeʻa liʻiliʻi koko: hoʻopili, kalena, hoʻopaʻa hōkele, kaʻu mau hoʻonohonoho hoʻonohonoho āpau no nā lā e hiki mai ana.
"ʻAʻole," ʻakaʻaka ke Koa ʻekolu ma ke ʻano hana siliki. “ʻAʻole ʻoe e hopohopo. ʻAʻole kēia he mea pili iā ʻoe. He hihia kēia ma waena o Ugandans. Na kou kalaiwa ka hewa. He Ugandan ʻo ia, pono ʻo ia e ʻike e pili ana i ko mākou palekana aupuni a pehea e kiʻi ʻole ai kekahi i ke alahaka. E ʻae iā lākou e hana.
A ʻoiaʻiʻo, ke huli aʻe au, ʻaʻole ʻo Godfrey ma hope o ka huila. Aia ʻo ia me nā koa ʻē aʻe, e kūʻē ana. "Mai hopohopo ʻoe," wahi a kaʻu kāne me ka ʻoluʻolu, me ka ʻakaʻaka ākea e pahola ana ma kona mau maka me he mea lā ʻo mākou nā hoaaloha maikaʻi loa. "E hāʻawi iā lākou i manawa." A laila, me he mea lā e hoʻopau i ka manawa iā ia iho, hoʻohui ʻo ia, "No laila, pehea ʻoe makemake i ko mākou ʻāina maikaʻi?"
He mau minuke i hala me Godfrey a me kāna mau hoa kamaʻilio ʻelua ma kēlā ʻaoʻao o ke alanui, paʻa i ka ʻōlelo koʻikoʻi - nui ka ʻāwili lima, ka lele lima, ka pāʻani pū, ʻuā, hoʻohiwahiwa, a laila ʻakaʻaka, ʻakaʻaka hoʻi - a hiki i ka hopena, 15 mau minuke a me $20. ma hope, hele hou mai ʻo Godfrey i ke kaʻa, piʻi i ka noho o ka mea hoʻokele, a hāʻawi mai iaʻu i ka iPhone.
(Memo i ka poʻe hoʻoweliweli: Inā e hoʻolālā ana kekahi o ʻoukou e puhi i ke alahaka ʻo Karuma, e hoʻopaʻa kālā i $20 uku kiʻi hou i ka wā o ka hoʻolālā.)
Eia nō naʻe, hoʻohuli ʻo Godfrey i ke kī, hoʻāla hou i ka ʻenekini o ke kaʻa, a hoʻomaka hou mākou i kā mākou piʻi ʻana i waho o ke awāwa o ka Nile a hoʻi i ka pā pālahalaha, ʻulaʻula, ulu lāʻau.
"Hiki pinepine anei kēlā ʻano mea?" Nīnau au iā Godfrey, ʻo wai ka mea hoʻokele kaʻa ʻo Kampala i ke koena o kona ola.
"I nā manawa a pau," hōʻoiaʻiʻo ʻo ia iaʻu. ʻElua a ʻekolu paha manawa o ka pule. Pono ʻo ia e helu i kāna kālā, a he mea nui ia. I kekahi lā aʻe, ua hoʻohui ʻo ia, huli ʻo ia i kahi alanui hoʻokahi ma waena o Kampala a ʻike ʻo ia, ʻelua haneli anana ma luna, ua hoʻopiha piha ʻia. I kona hoʻi ʻana i ke alahele, ua hauʻoli kahi mākaʻi kaʻa e kali ana e hāʻawi iā ia i ka uku nui no ke kaʻa hewa ʻana ma ke ala hoʻokahi - ʻo ia a i ʻole he 100,000 shilling tip (ma kahi o $5, i loko E uku paha ʻo Kampala i ʻelua ʻai maikaʻi) i mea e hoʻopau ai ka pilikia.
Manaʻo ʻia, hoʻomau ʻo Godfrey. ʻO nā koa he poʻe koa, ʻo ka mākaʻi kaʻa he haʻahaʻa haʻahaʻa, a kaulana lākou āpau i ka uku ʻole. A i ʻole, e kalai ko lākou mau luna i ka hapa nui o kā lākou uku no lākou iho, me ka waiho ʻole ʻana i kēia mau kāne me ka lawa ʻole o ka noho ʻana, koe wale nō ka mālama ʻana i kahi ʻohana. ʻO ka manawa kūpono e hoʻonani i nā kīpē i lilo i mea pono o ka hana. ʻO ka pilikia, ua hoʻomau ʻo ia, ʻo ia ʻano palaho e nane nei i ka ʻāina holoʻokoʻa, e hoʻopiʻi ana i nā hana āpau me ka mokuʻāina.
Hāmau mākou no kekahi mau manawa, ke holo mai nei ka pulupulu. A laila nīnau ʻo Godfrey, "ʻAʻole anei kēia ʻano mea ma ʻAmelika?"
ʻAʻole wau kānalua. ʻAʻole maoli, haʻi wau iā ia: ʻaʻole like me ia, ʻaʻole pinepine, ʻoiaʻiʻo ʻaʻole i nā manawa āpau.
A laila, hiki iaʻu ke noʻonoʻo, no ka mea, ʻoi aku ka maikaʻi o kēlā pane. ʻAʻole ia no ka nele o ʻAmelika i ka palaho, ke ʻōlelo nei au - a i ʻole ka palaho ākea. ʻAʻole ia o nā ʻano haʻahaʻa a me nā ʻano liʻiliʻi e like me ke ʻano a mākou i hele ai, ʻaʻole i ka hapa nui o ka manawa. Ma ʻAmelika, hoʻopaʻa ʻia ka palaho ma nā pae kiʻekiʻe loa o ke kaiāulu - a hoʻomāliʻi ia, no ka laʻana, ma lalo o ka inoa o "kālā hoʻolaha."
Ua lilo nā hoʻolaha koho balota i mea pipiʻi no laila pono nā moho e hele e noi aku, ma ka lima, i ka mea nāna e hoʻolilo iā lākou. A ʻo ka poʻe billionaires a me nā miliona a me nā mea panakō a me nā mea hoʻokele kālā paʻa a me nā luna hoʻokele a me nā Luna Nui a me kā lākou lobbyists, ʻo ia hoʻi, hauʻoli loa lākou e hāʻawi. Hoʻopili lākou i nā "ʻelele o ka poʻe" me nā "mea hāʻawi" ma hope o ka makemake nui o kēlā mau ʻelele e huli a kālai i nā piliona kālā i nā ʻauhau ʻauhau a me nā haʻawina i kūkulu ʻia no lākou wale nō - nā kālā makamae ʻaʻole hiki ke hoʻohana ʻia. e hoʻolako kālā i nā kula a i ʻole nā keʻena lapaʻau a i ʻole nā kahua pāʻani a i ʻole e hoʻonui i ka pono o ka lehulehu ma kekahi ʻano.
A ʻoi aku ka maikaʻi ma mua o kēlā: i ka wā e hoʻomaha ai nā ʻelele o ka ʻaha kūkā a i ʻole kā lākou mau limahana koʻikoʻi, ʻaneʻane e loaʻa pinepine lākou i nā hana lobbying uku kiʻekiʻe e hana ana no nā ʻoihana a lākou i paʻa ai i mua - he mea hoʻoikaika hou ʻole e hoʻonāukiuki i kēlā mau pono kālā i ka wā e noho mau ana. uku lehulehu.
No laila e hoʻopau ʻia nā lula, hiki mai nā pōʻino, a manaʻo ʻo wai ka mea i hoʻopaʻa ʻia i ka hoʻomaʻemaʻe ʻana i ka pōʻino hiki ʻole, inā kālā, kaiapuni, a i ʻole nā ʻano ʻē aʻe: yup, nā ʻauhau. Hoʻopuka ʻia nā kānāwai ʻauhau a kākau pinepine ʻia e ka poʻe lobbyist o kēlā mau pono kālā like ʻole, me nā ʻano puka momona āpau i kālai ʻia no lākou - ʻaʻole pinepine no lākou pākahi - no laila, i ka hopena, hōʻike ke kanaka waiwai loa ma ʻAmelika e loaʻa ana iā ia. me ka uku auhau haahaa ma mua o kona kakauolelo.
"He ʻakaʻaka ʻoe," wahi a Godfrey.
ʻAʻole: ua hilahila ʻo ia! ʻO ka hoʻonaʻauao, ʻo ia hoʻi, ke kālā ʻia e like me nā ʻauhau waiwai kūloko - a ʻo ka poʻe waiwai e hoʻopaʻa i ka noho ʻana pēlā. Ka hopena? Ua ʻoi aku ka maikaʻi o kā lākou mau keiki ma mua o ka poʻe e noho ana ma nā wahi ʻilihune. Ke ho'āʻo ka poʻe e hoʻoponopono i kēlā hewa ma o nā papahana hana affirmative e ʻike iki i ka pono ʻole o ka hoʻokūkū no ke komo ʻana i, no ka laʻana, nā slots o ke kulanui, kūʻē ka waiwai a loaʻa i nā luna kānāwai e hoʻokahuli i nā papahana like racist. Ua hauʻoli naʻe lākou i ka hoʻohana ʻana i nā papahana ʻē aʻe e hōʻoiaʻiʻo ana i ka ʻae ʻia ʻana o nā keiki o nā alumni, ʻaʻohe mea pili i kā lākou hana naʻauao, ʻaʻohe mea e ʻōlelo boo. Ua kūpono loa ia i ke kānāwai.
Ma ʻAmelika, e like me kā WEB DuBois i ʻōlelo ai i ka hopena o kona ola ʻana, "Ua ʻae mākou i nā kānaka e lawe i ka waiwai ʻaʻole no lākou; inā he 'kūpono' ka hopu ʻana, kapa mākou he waiwai kiʻekiʻe. A kōkua nā mea waiwai e hoʻoholo i ke kānāwai. "
Ma Uganda, puka pinepine mai ka palaho ma muli o ke kaumaha. Ma ʻAmelika, ʻoi aku ka maʻamau, ʻo kona mau pūnāwai he manaʻo, maʻemaʻe a maʻalahi. A he paʻakikī ke hoʻoholo i ka mea i ʻoi aku ka weliweli, ʻoi aku ka hoʻomāinoino, ʻoi aku ka hoʻopailua.
A i ʻole, ʻaʻole, ʻaʻole. ʻAʻole paʻakikī loa.
ʻO Lawrence Weschler ka luna o ka New York Institute for the Humanities ma NYU. ʻO kāna puke hou loa i paʻi ʻia, ʻo ia Uncanny Valley: Adventures in the Narrative (Counterpoint). No ka hoʻolohe ʻana i ka nīnauele leo Tomcast hou a Timothy MacBain kahi e kūkākūkā ai ʻo Weschler i kāna kaomi puke hou maanei, a i ʻole e hoʻoiho iā ia i kāu iPod maanei.
Ua ʻike mua ʻia kēia ʻatikala ma TomDispatch.com, he weblog o ka Nation Institute, e hāʻawi ana i kahi kahe mau o nā kumu ʻē aʻe, nā nūhou, a me nā manaʻo mai Tom Engelhardt, ka mea hoʻoponopono lōʻihi i ka paʻi ʻana, ka mea nāna i hoʻokumu i ka American Empire Project, ka mea kākau o ʻO ka hopena o ka moʻomeheu lanakila, e like me ka moʻolelo, The Last Days of Publishing. ʻO kāna puke hou ʻo The American Way of War: How Bush's Wars Became Obama's (Haymarket Books).
Hāʻawi kālā ʻia ʻo ZNetwork ma o ka lokomaikaʻi o kāna poʻe heluhelu.
E Makana mai