Stòr: TomDispatch.com
Tha na Ceathrar Marcaich de ar n-apocalypse meadhanan - Rush Limbaugh, Roger Ailes, Rupert Murdoch, agus Dòmhnall Trump - air a dhol thairis oirnn san leth-cheud bliadhna a dh’ fhalbh a’ fàgail an lorgan-crochaidh air ar poilitigs, ar cultar agus ar beatha. Tha dhà dhiubh air falbh a-nis, ach nì na dìleaban aca, a’ toirt a-steach News Corporation, ìmpireachd Fox News, agus buidheann de bharbarianaich craolaidh cinnteach gum bi plàigh maireannach de mhì-fhiosrachadh, masquerading propaganda mar naidheachdas, agus seann naidheachdan meallta mar ar dìleab. .
B’ e caractaran bìoballach a bh’ anns na Ceathrar Horsemen tùsail air am faicinn mar pheanas bho Dhia. Mun àm a thàinig iad gu bhith cumanta litreachais agus an uair sin airgead film, chaidh iad mar bu trice leis an ainm Plàigh, Cogadh, Gort, agus Bàs. Bu chòir dha a bhith a’ maidseadh gach fear le Limbaugh, Ailes, Murdoch, agus Trump a bhith na gheama parlour gruamach ach ro-iomchaidh. Bha còir aig na tùsan amannan crìochnachaidh a chomharrachadh agus uaireannan, nuair a smaoinicheas mi air an sliochd Ameireaganach an latha an-diugh, saoil a bheil sinn a’ dèanamh air an taobh sin.
Le bhith a’ meòrachadh air beatha nan ìomhaighean ùr-nodha sin de pheanas (fèin-) a’ toirt orm iongnadh ciamar a leig sinn leotha tachairt. Nach eil dìon sam bith an aghaidh olc den t-seòrsa ann an deamocrasaidh, eadhon nuair a bhios fios agad mu dheidhinn tràth? Is dòcha nuair a bhios olc a’ cluich cho seòlta a-steach do dh’ eagalan agus dioghaltas no a tha a cheart cho math aoigheil, chan urrainn dha gu leòr dhaoine cur na aghaidh. Hey, bha mi eadhon ag obair dha fear de na marcaichean. B’ i an obair a b’ fheàrr leam… gus nach robh.
Ach an toiseach, leig dhomh tòiseachadh le Rush Limbaugh. Bhàsaich prìomh adharc tairbh na dùthcha air a’ mhìos a chaidh aig 70 spiorad borb (“feminazis”) agus an comas cuspairean iom-fhillte a bhrùthadh a-steach fuaimean tarraingeach (“Ann an Ameireagaidh Obama, tha a’ chlann gheal a-nis air am bualadh leis a’ chlann dhubh a’ dèanamh gàirdeachas”) dhùisg agus bheathaich iad tomad dìleas a bhiodh na phàirt deatamach de bhunait Trump. Dh’ fhàg Limbaugh, a’ cosnadh mu dheireadh còrr air $80 millean sa bhliadhna, na h-oighrean aige a aithris $ 600 millean.
Bha na h-àireamhan sin, tha mi a’ creidsinn, ga mhìneachadh fada nas motha na seasamh poilitigeach sam bith a ghabh e agus, aig an aon àm, ga fhàgail do-chreidsinneach. B’ esan Pestilence, a’ sgaoileadh puinnsean às aonais fìor ideòlas no prionnsapal de sheòrsa sam bith. Bha e a’ dèanamh shtick, ge bith dè a dh’ obraich dha (agus obair a rinn e gu cinnteach). Bha e, le nàdar, na neach-aoigheachd mòr. Aon rud eile: na cuir dragh ort fhèin, bha e ciallach.
Thuig mi seo ann an 1995 nuair a bha geàrr-liosta Baltimore Orioles Cal Ripken, Jr., a’ tighinn faisg air clàr Lou Gehrig de 2,130 geama ball-coise an dèidh a chèile. Shuidhich an rionnag Yankee an clàr sin ann an 1939 nuair, às deidh 17 ràithean mòra lìog, thug e e fhèin a-mach às an loidhne mu dheireadh leis gu robh e a’ fulang le amyotrophic taobhach sclerosis, ris an canar an dèidh sin Galar Lou Gehrig.
Cànan nam meangan, nar n-uair-sa gach seachdain New York Times colbh spòrs, Dh'iarr mi air Cal latha dheth a ghabhail gus nach briseadh e an clàr. Sgrìobh mi, nan dèanadh e, gum biodh e “air a chuimhneachadh gu bràth mar lùth-chleasaiche a ghabh ceum gu pròiseil thairis air sprùilleach staitistigeil an spòrs aige gus ar stiùireadh gu ìre mothachaidh nas àirde. Bidh Calvin nas motha aige na Klein."
Bha am freagairt bho eòlaichean, sgrìobhadairean spòrs, agus luchd-leantainn uamhasach àicheil. Bha mi air mo ghairm gun chiall agus gòrach no, co-dhiù, mar chù ruith de “chultar com-pàirteachaidh” ùr, le mòran magadh agus mì-mhodhail, gun fhios mu nàdar farpaiseach spòrs. Nas miosa fhathast, bha mi a 'feuchainn ri gaisgeach a dhiùltadh.
Bha e coltach, de na daoine uile, nach do thog ach Limbaugh paradocs gun inntinn an t-suidheachaidh - às deidh a h-uile càil, cha bhiodh aig Ripken ach ri nochdadh aig obair an latha sin gus a chupa fhaighinn - no eadhon cho follaiseach sa bha mi air a bhith a’ tabhann mo theanga comhairle. anns a' ghruaidh. Agus thuirt e mar sin air lìonra rèidio nàiseanta a’ giùlan na taisbeanaidhean aige.
Mar a tha an abairt ag ràdh, feumaidh fios a bhith aig aon neach. Na chunnaic e na bha mi a 'dèanamh dha-rìribh thug e cinnteach dhomh gu robh e fhèin, cuideachd, gu tric a' cumail a theanga gu daingeann anns a 'ghruaidh sin agus air falbh bho rud sam bith a dh' fhaodadh a dhol seachad air an eanchainn reusanta aige. Agus dhèanadh seo, aig a’ cheann thall, a h-uile càil tòrr na bu mhiosa. Mo bheachd-sa: cha robh e a-riamh dha-rìribh a’ creidsinn anns an sgudal taobh deas ris an do bhruidhinn e. Bhon toiseach, bha e na mercenary, neach-brosnachaidh malairteach a lorg cliù agus fortan le bhith a’ sgaoileadh barrachd puinnseanta.
Sìos fo Mhurchaidh
De na Four Horsemen, thàinig mi air Rupert Murdoch an-toiseach - tràth ann an 1977, goirid às deidh dha am pàipear-naidheachd sin a bha uair-libearalach a cheannach, an New York a 'Phuist. Am measg a chuid luchd-fastaidh as tràithe mar luchd-colbh (neònach gu dearbh, leis na tha fios againn a-nis air) nan ìomhaigh adhartach Murray Kempton agus mise.
Bha mi eòlach air rudeigin mu thràth mu chliù Murdoch ann an Astràilia agus ann am Breatainn mar thighearna nam meadhanan venal, ach bha coltas colbh taobh a’ bhaile gun bhacadh agus an comas oifis a cho-roinn le Kempton do-sheachanta. Choinnich Murchadh agus mise an toiseach anns an t-sluagh làn, raineach 'Phuist seòmar naidheachd ann am Manhattan Iarach. Bha e luath ach tlachdmhor an latha sin, a 'faighneachd dhomh aig aon àm ciamar a leasaicheadh mi am pàipear. Fhreagair mi gu h-obann: “Airson tòiseachadh, bhithinn a’ fastadh barrachd bhoireannaich, Blacks, Latinos, gays, gus am bi am baile air a chòmhdach gu ceart. ”
Bha e gam mheas gu math. “Hmm, tha,” thuirt e, “ach an àite sin tha mi a’ fastadh libearalach mar thusa.”
Aig an àm sin, mhothaich mi gur e uilebheist a bh’ ann agus gun toireadh seo gu crìch gu dona. Mhair mi fad seachd mìosan, gu h-àraidh le taing dha uilebheist eile, an marbhadh sreathach Mac Sam, a chuir uamhas air a' bhaile air a' bhliadhna sin. Coltach ri uimhir de sgrìobhadairean tabloid eile aig an àm sin, chuir mi seachad an samhradh a’ sgrìobhadh mun t-sealg air a shon, rud a chum mi a-mach à trioblaid sa mhòr-chuid, leis gu robh gaol aig Murchadh air gnè, fòirneart agus eucoir. Ach an uairsin bha na colbhan sin taobh a-muigh na teachdaireachd aige a sgrìobh mi mu Israel, an South Bronx, agus an tagraiche as fheàrr leis airson àrd-bhàillidh, Ed Koch.
Agus bha mo bhrògan ann. B’ e suede bog Eadailteach a bh’ annta. Beige. Bha mi a’ faireachdainn fionnar annta. Aon latha, thug neach-deasachaidh ùr Astràilianach mi gu aon taobh agus thuirt e, “Caill na bòtannan poufter, a charaid. Tha gràin aig a’ cheannard orra.”
Gu dearbh, a-nis bha agam ri an caitheamh a h-uile latha a dh’ aindeoin homophobia a ’cheannaird sin. Is ann mun àm sin a thòisich na paragrafan slàn a’ dol à sealladh bhon cholbh agam (gun duine sam bith a’ bruidhinn rium), fhad ‘s a bha an colbh fhèin gu tric air a ghluasad nas doimhne a-steach don phàipear, gu sònraichte ma sgrìobh mi mu dheidhinn, can, a’ caismeachd ann an gluasad boireannaich no pròis gay. caismeachd le fear de mo chlann. Uaireannan bhiodh an colbh air a ghearradh gu tur.
Leig mi dheth a dhreuchd 'Phuist beò air Dave Marash aig 11f. taisbeanadh naidheachdan ionadail CBS TV. An ath mhadainn, mar fhreagairt do cheist aig co-labhairt naidheachd ann an Los Angeles, thuirt Murdoch gun robh e air mo losgadh. Nuair nach robh sin ag itealaich, thuirt e nach robh mi a-riamh math idir. Ron àm sin, le taing dha Tbh, bha barrachd dhaoine air cluinntinn mum dheidhinn na bha iad a-riamh air rud sam bith a sgrìobh mi a leughadh aig an Times no a ' 'Phuist — leasan mun t-saoghal ùr anns an robh sinn uile air ar spìonadh.
Mar a thachair, cha bhiodh teicheadh bho Rupert Murdoch. An dèidh a dhreuchd a leigeil dheth 'Phuist, Chaidh mi air ais gu bhith a’ sgrìobhadh leabhraichean airson HarperCollins, an taigh foillseachaidh a cheannaich e. Mòran taing, cha robh e coltach nach do rinn e ceangal a-riamh. Chan eil cho fada idir.
Soulmates gun anam ann an sealladh
Am measg nan Ceathrar Marcaiche, tha Murchadh gu cinnteach na ghort. Leis cho cugallach ‘s a tha na pàipearan-naidheachd aige le spòrs is geasan agus àite Fox News mar inneal propaganda poilitigeach na làimhe deise agus Trumpian, tha e air cuideachadh le acras a chuir air daoine air co-dhiù trì mòr-thìrean den t-seòrsa fiosrachaidh a dh’ fheumadh iad gus ar n-eòlas a thuigsinn. saoghal agus co-dhùnaidhean foghlaim a dhèanamh mu dheidhinn.
B’ e an co-obraiche as earbsaiche aige anns na bliadhnaichean sin Roger Ailes, a thàinig gu bhith na chathraiche agus na Cheannard air Fox News. Bhiodh e cho sgileil nuair a thigeadh e gu fiosrachadh ceàrr a thoirt seachad, gu bheil e airidh air each aige fhèin. Agus gun cheist sam bith mu dheidhinn, bha Ailes a’ riochdachadh Cogadh, an dà chuid an aghaidh na fìrinn agus (taobh a-staigh naidheachdas) airson cuairteachadh, sùilean, agus na cliogan a tha an-còmhnaidh airson prothaid thairis air fìrinnean.
De na ceithir marcaichean, bha an conaltradh pearsanta as lugha agam ris. Aon fheasgar ann an 1990 (tha mi a 'smaoineachadh), chaidh mi ga fhaicinn aig an oifis meadhan a' bhaile aige air a dhroch shoillseachadh. B’ e feasgar a bh’ ann agus bha faireachdainn agam gur dòcha gu robh e ag òl, ged nach tug e dad dhomh. Bha mi an uairsin na fhear-aoigheachd do phrògram telebhisean poblach oidhcheil agus bha sinn airson a chuir air panal poilitigeach a bha sinn a’ cruthachadh. Ron àm sin, às deidh a h-uile càil, bha e air comhairle shoirbheachail a thoirt dha na cinn-suidhe Richard Nixon, Ronald Reagan, agus Seòras H.W. Bush (ged nach rachadh e còmhla ri Murdoch airson sia bliadhna eile). Bha e air a h-uile riochdaire a chuir air falbh a dh’ fheuch ri a ghlèidheadh air na taisbeanaidhean aca ach bha e air aontachadh leigeil leam a thighinn a-steach airson raon-cluiche.
Cha robh fios agam air, ach timcheall air an uairsin choinnich e an-toiseach ris a’ cho-eachlach aige Rush Limbaugh a bha, aig an àm, fhathast a’ feuchainn ri e fhèin a chruthachadh mar rionnag rèidio. Bha Limbaugh air coiseachd a-steach do Chlub 21 spaideil New York a’ coimhead airson daoine ainmeil airson toll-phutan. Cha b’ fhada gus an do chunnaic e Ailes ach bha e ro eagallach e fhèin a thoirt a-steach.
Mar a bhiodh Rush nas fhaide air adhart innis dha, B 'e Roger am fear a chuir suas ris an toiseach agus a dh' èigh e, "Tha gaol aig mo bhean ort!" Goirid às deidh sin, thòisich iad a ’bruidhinn agus, mar sin thuirt Rush, bha e a’ faireachdainn gun robh e air coinneachadh ris an “Soulmate aige”. Ann an ùine ghoirid bhiodh Ailes a’ dèanamh taisbeanadh Tbh Limbaugh geàrr-ùine. Gu mì-fhortanach, bhiodh e fada beò gu dearbh le bhith na mhodail airson cruth naidheachdan meallta / còmhraidh Fox News beagan bhliadhnaichean às deidh sin nuair a dh’ fhastaich Murdoch Ailes mar chonsalaiche an diabhail. Nas fhaide air adhart, chleachd Ailes an dearbh shuidheachadh sin gus comhairle a thoirt do Sheòras W. Bush agus Dòmhnall Trump.
Ach, nuair a choinnich mi ri Ailes b’ e sin an àm ri teachd gun fhios. Tha e a’ tighinn air ais thugam a-nis mar gum biodh ann am bruadar, goirid agus neònach. Dh’èist e ri mo thuairisgeul air an taisbeanadh agam, “The Eleventh Hour,” agus carson a bha sinn ga iarraidh mar aoigh. ’S dòcha nach robh mi cho sgith ’s a tha cuimhne agam fhìn a bhith. (Tha mi an dòchas nach eil co-dhiù.) Chrath e air adhart fhad 'sa bha mi a' dèanamh mo phìos, thug e dhomh an taing a bu mhiosa dhomh airson tighinn, agus chuir e às dhomh le cànan bodhaig a 'moladh gun robh e air sgrùdadh a dhèanamh orm agus gun do lorg e dad a bha e ag iarraidh. Thionndaidh e air falbh agus thòisich e ri gearan gu boireannach nach b 'urrainn dhomh fhaicinn ach anns an oifis dhorcha.
Ann an 2016, às deidh bliadhnaichean de shoirbheachadh malairteach is poilitigeach còmhla, Murchadh dumpadh Ailes ann am meadhan sgainneal gnè a tha a 'sìor fhàs. Cha robh aige a-mhàin air a shàrachadh gu pearsanta Luchd-obrach Fox ach bha e air suidheachadh de dhroch dhìol agus eagal a chruthachadh air feadh na companaidh. Dh’ fhalbh e le aithris de $65 millean. Bliadhna às deidh sin, bhàsaich e ann am Palm Beach (mar a bhiodh Limbaugh ceithir bliadhna às deidh sin). Bha e 77.
“Taisbeanadh Mòr” airson Neach-taisbeanaidh Mòr
A-mach às a h-uile marcaiche anns na bliadhnaichean sin, chuir mi seachad an ùine as motha còmhla ri Dòmhnall Trump. (Roimhe seo, nach eil sinn uile?) Is e an nàire as motha a th’ againn oir ged a bha sinn anns na meadhanan is dòcha gu robh sinn den bheachd gu robh sinn ga chleachdadh - ag èisteachd gu seòlta ris na breugan agus na braggadocio aige bhon a bhrùth e na toraidhean meadhanan againn cho èifeachdach - bha e gar cleachdadh gu mòr. Is dòcha gur e a bhith a’ dèanamh na “meadhanan naidheachd meallta” na luchd-taic aige fhèin an sgil as motha aige.
Cha robh mi idir idir dha na meadhanan patsies cò thàinig e dha airson sgeulachdan furasta. Is dòcha nach tug mi aire dha-rìribh gu leòr an uairsin oir thàinig an dithis againn à Queens, baile-mòr tàireil ann am Baile New York, no leis gu robh e mar-thà na chù sanasachd ainmeil agus mar ainm tabloid dàna.
Gu h-onarach, cò dh’ fhaodadh a bhith air buffoon follaiseach coltach ris a ghabhail dha-rìribh? Agus air ais an uairsin, cha robh againn ri, fhad ‘s a thug sinn leis e. Agus seo na tha cuimhne agam bho na làithean sin: bhiodh e an-còmhnaidh a’ freagairt ceist, ge bith dè cho àicheil, fhad ‘s a bha e na chuspair. Sin a h-uile rud a bha dha-rìribh fo chùram. E fhèin, e fhèin, agus e a-rithist.
A’ chiad uair a choinnich sinn, tràth anns na 1980n - bha e an uairsin na mogul fìor àrd-amasach agus neach ainmeil air liosta B - dh’ iarr e air nach bu toil leis mòran aire, ach bha e a’ faireachdainn gu robh e mar dhleastanas air an agallamh a dhèanamh oir bha mi a ’riochdachadh“ fìor mhath taisbeanadh” (“CBS Madainn Didòmhnaich le Teàrlach Kuralt”). Bhiodh e an uairsin a’ laighe mun sgeama aige gus cuideam a chuir air an Lìog Ball-coise Nàiseanta a-steach ag aideachadh d'a rang na New Jersey Generals, sgioba Lìog Ball-coise nan Stàitean Aonaichte a bha aige an uairsin.
Ann an coinneamh nas fhaide air adhart, tha cuimhne agam air a bhith a’ tabhann a chreideas còir dhomh mar neach poblach, fear a tha a’ coimhead air ais gu h-ìoranta, mura h-e aoir: “Tha mi buailteach a bhith a’ smaoineachadh gum bu chòir dhut a bhith reusanta, bu chòir dhut a bhith cothromach, bu chòir dhut a bhith dìreach. , agus bu chòir dhut a dhèanamh mar as fheàrr as urrainn dhut. Agus a bharrachd air an sin, chan urrainn dhut mòran a dhèanamh. Mar sin tha, tha uallach ort." An uairsin, mar gum biodh e a’ cur nota ri iomall a bheachd mì-mhodhail, thuirt e, le innse gu leòr, “Chan eil mi cinnteach dè an ìre a tha an uallach sin.”
Aon uair, airson adhbharan nach urrainn dhomh cuimhneachadh, thill mi chun mhothachadh sin de “uallach” a bha aige, a ’faighneachd dha am bu toil leis“ an dùthaich a ruith mar a tha thu air do bhuidheann a ruith. ” Bha sin ann an 1984 (cha robh samhlaidheachd an dùil) agus fhreagair e, “B’ fheàrr leam gun dèanadh cuideigin eile e. Chan eil fios agam a bheil cuideigin eile ann.” Mar sin, 32 bliadhna mus deach a thaghadh, bha e, tha e coltach, mar-thà a’ smaoineachadh air an rud do-chreidsinneach a thigeadh gu bhith nar saoghal surreal againn fhèin ann an 2016. “Tha feum aig an dùthaich seo," thuirt e gu mì-fhortanach, “gu mòr air obair-lannsa.”
“An tusa an lannsair?” Dh'fhaighnich mi, gu neo-chiontach gu leòr.
“Tha mi a’ smaoineachadh gun dèanainn obair ionmholta, ach b’ fheàrr leam gun a bhith ga dhèanamh.
B’ fheàrr leam sin cuideachd, ach tha e fada ro fhadalach a-nis agus, gu mì-fhortanach gu leòr, chan eil adhbhar ann a bhith a’ smaoineachadh gu bheil turas nan Four Horsemen ùr seachad. Tha Limbaugh agus Aisles air na linneachan mòra puinnseanta aca fhàgail às an dèidh agus cha tiormaich iad a dh’ aithghearr. Tha Murchadh, a tha 90 dìreach làithean bho seo a-mach, fhathast a’ ruith na h-ìmpireachd aige. Agus tha Dòmhnall Trump, gu dearbh, a’ leantainn air adhart a’ dol a dh’ ionnsaigh an ama ri teachd taobh a-muigh an eich bàn aige, mar am marcaiche ris an canar Bàs.
Dlighe-sgrìobhaidh 2021 Robert Lipsyte
Robert Lipsyte 'S e TomDispatch gu cunbhalach agus a bha na neach-colbh spòrs is baile-mòr airson an New York Times. Tha e na ùghdar, am measg obraichean eile, air SportsWorld: Dreamland Ameireaganach.
Tha ZNetwork air a mhaoineachadh a-mhàin tro fhialaidheachd an luchd-leughaidh.
Tabhartasan