[Nochdaidh an aiste seo ann an "Death," iris Fall 2013 de Ceathramh Lapham. Tha an dreach beagan atharraichte seo air a phostadh aig TomDispatch.com le cead coibhneil bhon iris sin.]
Chan e gu bheil eagal orm bàsachadh, chan eil mi dìreach airson a bhith ann nuair a thachras e.
— Woody Allen
Tha mi a’ toirt urram don neart stoc, ach aig aois 78 tha fios agam nach bi mi a’ leum a-mach air an dreuchd, agus tha mi a’ mothachadh gu bheil e nas duilghe cuimhneachadh dìreach carson nach eil eagal orm bàsachadh. Bidh mo bhodhaig gu cunbhalach a’ toirt a-mach comharran ùra is daingeann mu a bhàsmhorachd, agus taobh a-staigh biosphere timcheall air na meadhanan naidheachdan is dibhearsain is e eagal a ’bhàis - 24/7 anns a h-uile sgàil den ospadal geal agus dubh doomsday - a bhios a’ reic a ’chungaidh-leigheis, poilitigeach, ionmhais, film, agus stuthan bìdh a’ gealltainn gun dèan iad am miann a bhith beò gu bràth. An iris as ùire den iris agam, Ceathramh Lapham, mar sin a’ tighinn le aideachadh fèin-ùidh a bharrachd air leisgeul airson a’ ghnìomhachd neo-Ameireaganach, bàs, is e sin a chuspair. An ùine a bheir e gus corp a smaoineachadh a thoirt air ais LQ cothrom cuimhneachadh gur e breith am prìomh adhbhar bàis.
Tha mi ga mheas mar bhriseadh fortanach a bhith air mo bhreith ann an latha agus aois nuair a tha mi a’ freagairt na ceiste “Carson a dh’ fheumas mi bàsachadh? ” fhathast air an lorg ann an deuchainn-lannan deuchainneach ealain is litreachais a bharrachd air ann an teagasg creideimh. Cha deach an duilgheadas a chuir gu gnìomhachasan dhrogaichean is armachd fhathast, gu lannsairean cosmaigeach agus luchd-eòlais neurolach, agus mar bhalach sgoile gràmair ann an San Francisco aig àm an Dàrna Cogaidh, bha mi fortanach gun deach mo chuir an grèim aig Mgr. Teàrlach Mulholland. Na thidsear eachdraidh air a thrèanadh ann am feallsanachdan àrsaidheachd chlasaigeach, bha Mgr Mulholland dèidheil air a bhith a’ cur air a’ bhòrd-dhubh aige liostaichean fada de dh’ fhaclan mu dheireadh ainmeil, nam measg feadhainn aig Socrates, Marcus Aurelius, Thomas More, agus Stonewall Jackson.
Bha na teachdaireachdan a’ toirt seachad cùl-fhiosrachadh a dh’ fheumar a bhith eòlach air na h-aithrisean naidheachd bho Guadalcanal agus Tràigh Omaha, agus thug iad barrachd buaidh orm na bha dùil no an dùil. Ro aois 10, air mo thogail ann an teaghlach neo-chorporra ann an corp Chrìosda, cha robh e a-riamh air tachairt dhomh a bhith a’ toirt aoigheachd do shealladh beatha às deidh sin. Is dòcha gun deach beatha shìorraidh a thoirt do na martaraich Chrìosdail a chaidh a lìbhrigeadh dha na leòmhainn anns a’ Cholosseum Ròmanach, is dòcha cuideachd dha na creidmhich Muslamach a chaidh a bhùidseadh ann an Ierusalem le Ridseard an Lionheart, ach às aonais fàbhar Allah no faighinn a-steach tràth gu staid gràsmhor Calvinist, ciamar an robh fear ann a chuir ri chèile iomradh mu dheireadh a bha airidh air bòrd dubh Mhgr Mulholland?
Thàinig a’ cheist suas anns a’ gheamhradh 1953 sa bhliadhna ùr agam aig Colaiste Yale, nuair a fhuair mi grèim air seòrsa de fiabhras eanchainne a bha tearc agus gu sònraichte brùideil. Na dotairean anns an t-seòmar èiginn aig Ospadal Grace-New Haven mheas e an coltas nach robh mi beò nas fheàrr na ceud gu aon. Gus an iongnadh a h-uile duine a bha an làthair, fhreagair mi an t-iongnadh de ghrunn dhrogaichean ùra nach deach a dhearbhadh roimhe seo còmhla. Airson dà latha, a’ gluasad a-steach agus a-mach à mothachadh ann an uàrd a bha glèidhte dha euslaintich gun dòchas faighinn seachad air, bha cothrom gu leòr agam smaoineachadh math no abairt uasal a thionndadh, is dòcha a bhith a’ bruadar mun draoidh Merlin ann an craobh daraich no a’ faicinn a sealladh na h-Oigh Muire. Cha tàinig dad gu inntinn.
Agus chan eil cuimhne agam a bhith air mo shàrachadh. Iongnadh, ach chan eil eagal. Seo bàs a’ dèanamh cuairtean àbhaisteach, gun a bhith ri fhaicinn a’ caitheamh èideadh Oidhche Shamhna ach gu soilleir an làthair. Bhàsaich an duine anns an ath leabaidh air a' chiad oidhche, am boireannach air an taobh chlì air an dàrna fear. A rèir choltais seann sgeulachd, ach mus deach a leigeil a-steach don ospadal mar chorp gu h-iomlan ach ainm, cha b’ e aon rud a bha mi air smaoineachadh a bha na mo chuid fhìn cuideachd. Cha robh mi air a bhith a’ dealbhadh siubhal cèin sam bith, agus fhathast seo mi, a’ feitheamh ri mo chead-siubhail a bhith air a stampadh aig ceann-uidhe luchd-turais a bha uair ann am beatha nach bi a’ reic chairtean-puist agus nach till neach-siubhail bho ghailearaidhean an taigh-tasgaidh.
Às aonais trì òrdagan air an sgrios leis a’ ghalair, dh’ fhàg mi an ospadal ceithir mìosan às deidh sin agus fios agam gur e ùine ghoirid a bh’ anns an ath-ghlacadh agam, le ùmhlachd do chuir dheth gun fhiosta. Beannaichte leis na ghabh mi mar ghàire agus tiodhlac fortan, Chuir mi romham uiread ùine 's a b'urrainn mi a chur seachad anns an aimsir ghnàthaichte, gàirdeachas a dheanamh ann an iongantasan an t-saoghail, ruaig a chur air bogha-frois an spioraid, sòlasan na feòla a ghabhail, dùbhlan a thoirt do'n droch-dhuin', falbh agus glacadh reul a' tuiteam.
Bha modus vivendi air mo chuartachadh le modus vivendi ach cha robh sreath de dh’ fhacail ann airson cunntas a thoirt air, agus mar sin airson nan trì bliadhna ri teachd anns a’ cholaiste rannsaich mi sgrìobhadairean a bha air sreath de bhàrdachd a tharraing bho bhith a’ coimhead a-steach air aghaidh a’ bhàis. bun-bheachd feallsanachd. Chan eil cuimhne agam a-nis dè cho ceart no dè an sreath a leugh mi an toiseach, ach tha fios agam le grunn dhiubh - Michel de Montaigne agus Seneca the Younger, Plutarch, WH. Auden, agus John Donne - tha mi air fuireach ann an conaltradh.
Tha an co-chomhairle aca a’ leantainn gam dhearbhadh anns a’ bheachd a ràinig Epicurus ann an Athens anns a’ cheathramh linn RC, air a thionndadh gu rann leis a’ bhàrd Ròmanach Lucretius timcheall air an aon àm a thug Caesar ionnsaigh air Gaul, agus air a thoirt seachad mar cho-aontaran san fhicheadamh linn le Ernest Rutherford agus Niall Bohr. Ma tha e fìor gu bheil a’ chruinne-cè air a dhèanamh suas de dadaman agus falamh agus gun dad eile, tha a h-uile dad a th’ ann - a’ ghrian agus a’ ghealach, a’ mhàthair agus a’ bhratach, cairtealan sreang Beethoven agus feòil lobhadh da Vinci - air a dhèanamh de na gràineanan bunasach de nàdar gu dàna. agus gluasad seasmhach, a' bualadh agus a' tighinn còmhla ri chèile ann an caochladh chruth agus stuth a tha neo-sheasmhach. Chan eil beatha às deidh sin, gun ath-dhìoladh no duais dhiadhaidh, dad ach buaireadh mòr de chruthachadh agus sgrios. Bidh planntrais agus beathaichean a’ fàs mar stuth mac an duine, mar stuth dha daoine airson iasg. Chan ann a chionn 's gu bheil iad tinn a' bàsachadh, ach a chionn 's gu bheil iad beò.
Bàs an t-Seann-fhasanta
" Bàs . . . an t-olc a's uamhasaiche," deir Epicurus, " cha'n 'eil ni sam bith againn, do bhrìgh 'nuair a tha sinn ann, nach 'eil am bàs fathast, agus an uair a thig am bàs, nach 'eil sinn ann." Sheall m’ eòlas ann an ospadal New Haven luach a’ bharail; bha na leabhraichean a leugh mi sa cholaiste na bheachd mar òrdugh; theagaisg mo sheanair taobh athar, Roger D. Lapham, an leasan mar eisimpleir.
As t-samhradh 1918, a bha an uairsin na chaiptean air saighdearan-coise còmhla ris an American Expeditionary Force anns a’ Chiad Chogadh, chaidh aithris gun robh e a dhìth agus an dùil gun robh e marbh às deidh don bhuidheann-chatha aige a bhith air a dhol thairis le gas puinnseanta Gearmailteach ri linn ionnsaigh Oise-Aisne. Chaidh cha mhòr a h-uile duine eile sa bhuidheann-chatha a mharbhadh gu sgiobalta, agus bha e sia seachdainean mus do lorg an t-Arm e ann an lobhta sabhal Frangach. Bha tuathanach air a tharraing air ais, gun mhothachadh ach air dhòigh eile cha mhòr slàn, às a’ chuil-mhuc anns an do thuit e, le tubaist sona, air latha na chaidh a dhealbhadh mar adhartas luath agus cinnteach.
Thug bean an tuathanaich air ais beò e le brot agus siabann agus Calvados, agus mun àm a bha e làidir gu leòr airson coiseachd, bha e air leth cuideam a chuirp a chall agus chaidh atharrachadh a dhèanamh air an t-sealladh. Rugadh e ann an 1883, de shliochd teaghlach de Chuicearan New England, agus mus deach e dhan Roinn Eòrpa as t-Earrach 1918 bha e air a ràdh gu robh e cha mhòr sòlaimte na bheachd agus na ghiùlan, diùid ann an còmhradh, faiceallach na ghnothaichean. le airgead. Thill e às an Fhraing air ath-dhealbhadh ann an caractar coltach ris an Sir Iain Falstaff aig Shakespeare, a bha neo-àbhaisteach na bhith ag ithe fìon is ròsan, dìoghrasach anns a’ ghaol a bh’ aige air gambling àrd air an raon goilf agus aig bòrd nan cairtean, air a chreidsinn gur e adhbhar na beatha ni air bith eile ach a ghlacaibh fann agus dlùth.
Seo mar a lorg mi e as t-fhoghar 1957, nuair a thill mi a San Francisco a choimhead airson obair air pàipear-naidheachd. Bha e an uairsin na dhuine anns na seachdadan meadhan aige (ie, aig aois a tha a-nis a’ cur iongnadh orm a bhith a’ faighinn a-mach mar mi fhìn), ach bha an aon làthaireachd beothail aige (aghaidh dearg cruinn mar Santa Claus, faireachdainn èibhinn èibhinn, gun chomas a chuid a chumail a-steach. faireachdainnean) air an robh mi eòlach mar bhalach a bha a’ fàs suas anns na 1940n anns a’ bhaile-mòr far an robh e an uairsin na àrd-bhàillidh.
Aoigh anns an taigh aige air Sràid Jackson airson trì mìosan mus do lorg mi seòmar dhomh fhìn, a’ mhòr-chuid de mhadainn shuidh mi còmhla ris fhad ‘s a bha e os cionn a bhracaist (aon ugh air a sgrìobadh, dà chriomag de thòstadh Melba, poit cofaidh, glainne de Scotch) ag èisdeachd ris a' labhairt mu na chunnaic e de shaoghal anns an robh fios aige gu'n d' fhuair a h-uile duine a bha làthair (cathraiche a' chomataidh, duilleag an leitis, agus abhag Norfolk) ùine ghoirid. Ged a bha mòran fàilligeadh ann an siostaman bith-eòlais air a chuartachadh leis, bha e gam faicinn mar bhuaireadh nach b’ fhiach iomradh a thoirt air ann an sgaoilidhean. Bha e den bheachd nach robh e ciallach stad a chuir air a bhith ag òl branndaidh, mòran na bu lugha den uisge-beatha, punch ruma, agus an gin. Aig bòrd na drochaid lean e air a' smaoineachadh nach robh e spòrs a bhith a' coimhead air na cairtean aige mus do chuir e a-steach an làmh.
Gun teagamh bha diùltadh mo sheanair a bhith a’ bruidhinn ri dotairean a’ giorrachadh a làithean air an Talamh, ach cha robh e den bheachd gu robh na Fates a’ dèanamh ana-ceartas dha. Chaochail e ann an 1966 aig aois 82 air teirmean a bhiodh e air beachdachadh air spòrs. Bha an staidhre mhòr san taigh aige air Sràid Jackson lùbte ann an leth-chearcall ag èirigh 30 troigh bhon talla inntrigidh gu laighe air an dàrna làr le rèilichean fiodha sgeadaichte ann am frèam. Às deidh dha an staidhre fada a dhìreadh às deidh madainn san oifis agus feasgar air raon goilf, stad Roger Dearborn Lapham gus anail a ghlacadh. Cha robh e ri thighinn. Thuit e a cheann an toiseach tron rèile agus bha e marbh - mar sin thuirt an autopsy - mus do bhuail a chorp agus a chuir e còmhla ris a’ phailme phoit aig bonn na staidhre. Bha e air fhulang cridhe mòr, agus bha a bhàs air tighinn thuige ann an dòigh a bhiodh e an dòchas gum biodh e, mar iongnadh.
Ceann daonna neo-bhàsmhor anns na neòil
Mu làthaireachd bàis is bàs chan eil cuimhne agam air a’ chomann anns na 1950n a bhith cho sgith ’s a tha e bhon uair sin. Bhàsaich daoine fhathast aig an taigh, am measg chàirdean is charaidean, gu tric fo chùram lighiche teaghlaich. Bha bàs fhathast ri fhaicinn na shuidhe anns a’ phàrras, crochte ann am bùth bùidseir, uaireannan na laighe air an t-sràid. Leis na ginealaichean a bha air thoiseach orm fhìn, air an fheadhainn a thàinig beò às an Ìsleachadh Mòr no aon de chogaidhean cèin na dùthcha, bha e coltach gun robh e air a thuigsinn gu ìre mhòr, mar a bha e le Montaigne gun robh bàs neach “na phàirt de dh’ òrdugh na cruinne… na phàirt de bheatha an t-saoghail.”
Airson na 60 no 70 bliadhna a dh’ fhalbh, tha an co-aontachd de bheachd reusanta Ameireaganach (cultarail, poilitigeach agus bith-beò) air a bhith ag iarraidh a bhith eadar-dhealaichte, gun a bhith a’ dèanamh lasachadh cho neo-àbhaisteach. Bhiodh sin lag-inntinn, oilbheumach, agus ceàrr, an-aghaidh teagasg neo-eisimeileachd Ameireagaidh a chaidh a-steach do shruth fala na dùthcha às deidh dha nochdadh bhon Dàrna Cogadh air a chrùnadh le buaidh, air a chòmhdach le buaidh.
Dh’ àrach smachd armailteach is eaconamach air àrd-ùrlar an t-saoghail a’ bheachd gu robh Ameireagaidh mar sin saor bho laghan nàdur, air a chumail gun chron an aghaidh na h-uilc, ceannard bàis nam measg, air a chuir air na daoine as lugha air an Talamh. Thug iongantasan saidheans meidigeach bho luaithre a’ chogaidh fios mun choltas gum biodh bàs air ath-sheòrsachadh a dh’ aithghearr, is dòcha an ath mhìos ach gun a bhith nas fhaide na an ath-bhliadhna, mar ghalar a ghabhas casg.
Bha an artaigil creideimh sin a’ cumail suas na dòchasan soilleir agus na dùilean measail an dà chuid bho ar-a-mach an-aghaidh cultarach nan 1960n (air a bhrosnachadh le ginealach nach robh airson fàs suas) agus Risorgimento Poblachdach nan 1980n (le taic bho ghinealach nach do roghnaich fàs sean). Mar cho-soidhnichean airson manifesto Peter Pan, ghluais an dà ghinealach a’ cheist bho “Carson a dh’ fheumas mi bàsachadh? ” ris an fheadhainn as inntinniche “Carson nach urrainn dhomh a bhith beò gu bràth?”
Bha Iain Stiùbhart Mill air a shùileachadh le bhith a’ cur an àite gealladh teicneòlais airson comhfhurtachdan feallsanachd mar thoradh do-sheachanta air caismeachd san naoidheamh linn deug a-riamh suas air rathaidean ath-leasachadh sòisealta agus poilitigeach. A’ fulang ann an 1854 le fìor ghalar sgamhain, thug Mill fa-near anns an leabhar-latha aige air 15 Giblean, “Thèid na leigheasan airson ar galairean uile a lorg fada às deidh dhuinn a bhith marbh, agus bidh an saoghal air a dhèanamh na àite iomchaidh airson fuireach ann às deidh bàs a’ mhòr-chuid dhiubh sin leis an deach an oidhirp a dhèanamh.”
Tha an ro-aithris aige a-nis na shealladh dìreach thar na h-ìre de bheatha shìorraidh air a chuir air adhart le Dmitry Itskov, ioma-mhilleanair Ruiseanach, air a dhearbhadh leis an Dalai Lama agus seanadh de luchd-seallaidh Silicon Valley, nam measg Hiroshi Ishiguro agus Ray Kurzweil. Mar a chaidh a thaisbeanadh don cho-labhairt Global Future 2045 aig Ionad Lincoln ann am Baile New York san Ògmhios 2013, tha Pròiseact Avatar Itskov a’ moladh gnìomhan beatha is inntinn dhaoine ath-riochdachadh air “substrathan neo-bhitheòlasach,” cuir air falbh leis an “neach-giùlain cuibhrichte stèidhichte air pròtain bàsmhor” agus cuir buidhnean cybernetic agus holograman na àite, “neo-dhaonnachd” a dh’ atharraicheas “nàdar bodhaig duine, agus a nì iad neo-bhàsmhor, saor, spòrsail, neo-eisimeileach bho chrìochan àite is ùine.” Ann am Beurla shìmplidh, cinn daonna beòil far am faodar lethbhric didseatach de shusbaint eanchainn daonna a luchdachadh sìos bhon sgòth.
Tha a’ cheist “Carson a dh’ fheumas mi bàsachadh? ” agus an ath-leantuinn a tha air a thuigsinn, " Cionnus ma seadh a chaitheas mi mo bheatha ?," araon ag aideachadh gu'm bheil freagradh ann, agus air a shon fein. Tha ionnsachadh mar a gheibh thu bàs, mar a tha Montaigne a’ dol air adhart ag ràdh gu ceart, gun ionnsachadh mar a bhitheas tu na thràill. Tha a’ cheist “Carson nach urrainn dhomh a bhith beò gu bràth?” a’ sònrachadh grèim bàis neach gu cumhachdan a tha ga fhàgail mar ghnìomhachas a bhith a’ brosnachadh agus a’ cur an eagail air - don eaglais no don stàit, do alchemist no innleadair.
Airson 40 bliadhna aig àm a’ Chogaidh Fhuair, chleachd riaghaltas Ameireagaidh, an dà chuid Deamocratach agus Poblachdach, sgàil a’ bhàis (ie, an cunnart seasmhach bho sgrios niùclasach) gus saorsa a chuingealachadh agus guthan muinntir Ameireagaidh a chuingealachadh. Tha an uidheamachd sgrùdaidh a tha a-nis a’ dèanamh a’ chogadh shìorraidh an-aghaidh ceannairc ag amas air smachd a chumail air treud de ùmhlachd chrith.
Tha am beachd stèidhichte nach eil Ameireaganaich airidh air bàsachadh - chan e an seòrsa rud a th’ aca - a’ dìon prothaidean nan gnìomhachasan àrachais, cùram slàinte, cungaidh-leigheis agus meadhanan, a’ cur an airgid air a’ bhòrd airson an urchair turais, an trèanair pearsanta, agus an Cairt American Express nach urrainn do dhuine sam bith an dachaigh fhàgail às aonais.
“Tha mi deiseil airson falbh”
Cha robh mo sheanair a’ ceannach nam margaidhean gu neo-bhàsmhorachd. Cha do rinn m’ athair idir. Ged a bha e gu math eadar-dhealaichte ann an caractar agus stuamachd (bha a thionndadh inntinn meòrachail, a chiall àbhachdas teagmhach), roinn e tàir mo sheanar airson a mhiann a bhith beò gu bràth. Dè airson? Dè a dhèanamh? Gus fulang le trauma an latha an-diugh agus bàsmhorachd na feòla fhulang gus seusan eile de dh’ eisirean ithe, falbh gu deas airson aon gheamhradh eile sa ghrèin?
Bha e air a bheòshlaint a chosnadh mar cheann-suidhe air companaidh bàta-smùide agus na iar-chathraiche air banca; chuir e seachad a chur-seachad ri sgrùdadh eachdraidh agus leughadh litreachais. Cha robh e a 'creidsinn ann am mìorbhailean no draoidhean, cho faiceallach mu fhoillseachadh diadhaidh 's a bha e air ro-innsean eaconamach agus ro-innse.
Aig deireadh na seachdadan aige sgrìobh e tiomnadh ag ràdh nach robh a bheatha gu bhith air a leudachadh gu saor-thoileach. Inneal an ospadail a bha e a’ faicinn mar ionnstramaidean tortachaidh sòlaimte, suas gu ìre Inquisition na Spàinne. Bhiodh e air aontachadh leis an stiùiriche film Luis Buñuel gu bheil “spèis do bheatha dhaoine a’ fàs neo-àbhaisteach nuair a thig e gu fulangas gun chrìoch, chan ann a-mhàin don fhear a tha a ’bàsachadh ach dhaibhsan a dh’ fhàgas e. ” Thuig e cuideachd, mar a bha Tòmas Jefferson ann an litir chun an Dotair Benjamin Rush ann an 1811, “gu bheil lànachd ùine anns am bu chòir do dhaoine falbh, agus gun a bhith a’ gabhail còmhnaidh ro fhada air an talamh air a bheil còir aig daoine eile a dhol air adhart.”
Anns na trì bliadhna mu dheireadh de a bheatha, thòisich m ’athair a’ nochdadh comharran de mhì-ghnàthachadh bodhaig (arthritis na làmhan, a ’dìochuimhneachadh càit an do chuir e litir no ad), ach air an deireadh-sheachdain nuair a chaidh mi suas à New York chun dachaigh aige ann an Connecticut, cha do ghearain e uair sam bith mu na trioblaidean aige. Chuir e seachad a chuid ùine a’ cur an t-seilbh le sìol-chraobhan daraich gheal agus craobhan maple ruadh agus ag ath-leughadh nan ùghdaran a bha air a bhith na chompanaich aige fad a bheatha, mòran dhiubh an fheadhainn ris an do choinnich mi sa cholaiste.
Bha an còmhradh againn aotrom agus naidheachdail, an iomradh a bh’ agam fhìn air Aeschylus air a bhith air a mharbhadh le turtar a thuit air a cheann le iolaire chliùiteach le m’ athair air a chuartachadh le bhith a’ cuimhneachadh Seneca gu bheil “bàs na pheanas do chuid, do chuid na thiodhlac, agus fàbhar do mhòran." Cha robh e doirbh faighinn a-mach dè na roinnean anns an do chuir e e fhèin. Am measg nan dàin air an robh e measail bha an tè a rinn Walter Savage Landor nuair a bha e 75 bliadhna a dh'aois:
Rinn mi strì gun neach oir cha b'fhiach aon neach mo strì.
Nàdar a ghràdhaich mi, agus ri taobh nàdair, ealain;
Bhlàthaich mi an dà làmh ro theine na beatha.
Tha e a’ dol fodha, agus tha mi deiseil airson falbh.
Agus mar a bha Lewis Abbot Lapham air an oidhche a chaochail e anns an Dùbhlachd 1995 aig aois 86. Bha stoirm sneachda air dàil a chur air an àm àbhaisteach a bha mi a’ ruighinn Connecticut, agus nuair a shuidh mi sìos anns a’ chathair ri taobh a leapa, chuir e fàilte orm le dè B' e an aithris mu dheireadh a bh' aige, " Is beatha chruaidh a th' ann, a Dhoc, agus chan eil mòran againn ga fhàgail beò." Airson an ath dhà uair a thìde shuidh mi an sin a 'cumail a làmh, agus cha robh sinn ag ràdh dad, ag èisteachd ri cluich gaoithe air na h-uinneagan. Bha e air na pocannan aige a phacadh, air sgrùdadh a-mach às an taigh-òsta, agus a’ feitheamh anns an lobaidh airson a’ chàr a thoirt don phort-adhair.
Cha 'n 'eil mi 'n dochas no 'n dochas a bhi 'm measg a' bheagan thaghta a dheanadh math an teich o roth an fhortain agus o fhiaclan uine. No, às deidh dhomh leudachadh 60-bliadhna a thoirt seachad air a’ cheann-latha airson an smuain no an abairt ainmeil mu dheireadh, bidh mi air sàmhchair anama a ruighinn don tug Tòmas More dearbhadh beò mu dheireadh fhad ‘s a bha e a’ cur suas an sgafaid gu a chur gu bàs agus ag ràdh ris an ceann-feadhna leis an tuagh, " Faic mi sàbhailt suas, agus air son mo theachd a nuas leig dhomh gluasad air mo shon fèin."
Ma chumas mo fhortan fìor ris a’ chruth a bhuannaich e gu ruige seo, bidh am bàs a’ tuiteam às a chèile gun chuireadh agus gun fhiosta, agus bidh mi air mo ghlacadh, mar a bha mo sheanair, le iongnadh, ’s dòcha an impis feuchainn ri seantans nas làidire a sgrìobhadh no òran foirfe a chluich. peilear goilf. Mura h-eil, bidh mi an dòchas co-dhiù sealladh den fhaireachdainn a tha mòran de na h-ùghdaran anns an iris as ùire de Lapham's ràitheil thoir fianuis neo-bhàsmhor. Gun teagamh a mhàin gur e aobhar mo bhàis aobhar mo bhàis nach urrainn mi fhaicinn no a choill- eadh, tha mi toileach, aig an àm so, co-dhiùbh, leigeil leis a chù cadail a luidhe.
Tha Lewis H. Lapham na fhear-deasachaidh air Ceathramh Lapham agus Bidh TomDispatch gu cunbhalach. A bha roimhe na dheasaiche air Harper’s Magazine, tha e na ùghdar air grunn leabhraichean, nam measg Money and Class in America, Theatre of War, Gag Rule, agus, o chionn ghoirid, Beachdan air an Impireachd. Tha an New York Times air a choimeas ri H.L. Mencken; Tha Vanity Fair air moladh a dhèanamh gu math coltach ri Mark Twain; agus tha Tom Wolfe air a choimeas ri Montaigne. Tha an aiste seo, beagan air atharrachadh airson TomDispatch, a’ toirt a-steach “Death,” iris Fall 2013 de Lapham’s Quarterly, a thèid fhoillseachadh a dh’ aithghearr air an làrach-lìn sin.
Nochd an aiste seo an toiseach TomDispatch.com, clàr-lìn de Institiud Nation, a tha a’ tabhann sruth cunbhalach de thùsan eile, naidheachdan, agus beachd bho Tom Engelhardt, neach-deasachaidh fad-ùine ann am foillseachadh, co-stèidheadair de Pròiseact Ìmpireachd Ameireaganach, Ùghdar Cultar Deireadh Buaidh, mar nobhail, Làithean Deireannach Foillseachaidh. Tha an leabhar as ùire aige An Dòigh Cogaidh Ameireaganach: Mar a Thàinig Cogaidhean Bush gu bhith nan Obama (Haymarket Books).
Tha ZNetwork air a mhaoineachadh a-mhàin tro fhialaidheachd an luchd-leughaidh.
Tabhartasan