Yoshio Ichida herinnert de minste dei fan syn 53 jier: 11 maart, doe't de see syn hûs opslokte en syn freonen fermoarde. De fisker fan Fukushima wie yn it bad doe't de grutte ierdbeving rekke en yn 'e 40 minuten foar de tsunami fan 15 meter dy't folge amper de iepen see yn syn boat kaam. Doe't er wer yn de haven kaam, wie syn buert en hast al it oare fuort. "Nimmen kin sa'n ding ûnthâlde," seit er.
No wenjend yn in flechtlingesintrum yn 'e ferwoaste kuststêd Soma, hat de hear Ichida rouwe oer de 100 pleatslike fiskers dy't fermoarde binne yn' e ramp en besiket syn libben mei syn kollega's op te bouwen. Elke moarn komme se oan by it ferwoaste koöperaasjegebou foar fiskerij yn de haven fan Soma en meitsje har klear foar wurk. Dan stoarje se út nei de bestriele see, en wachtsje. "Op in dei witte wy dat wy wer fiskje meie. Dat wolle wy allegearre leauwe."
Dizze naasje is hersteld fan slimmer natuerlike - en troch de minske makke - katastrofes. Mar it is de trijefâldige meltdown en syn neisleep by de Fukushima kearnsintrale 40 km del de kust fan Soma dy't Japan hat ferheven yn ûnbekend, en ûnkenber, terrein. Oer it noardeasten libje miljoenen minsken mei de gefolgen dêrfan en sykje nei in konsensus oer in feilich strielingsnivo dat net bestiet. Eksperts jouwe ferbjusterjend ferskillende beoardielingen fan har gefaren.
Guon wittenskippers sizze dat Fukushima slimmer is as it ûngelok yn Tsjernobyl fan 1986, wêrmei't it in maksimum nivo-7 wurdearring dielt op 'e glidende skaal fan kearnrampen. Ien fan 'e meast foaroansteande fan har is Dr Helen Caldicott, in Australyske dokter en lange tiid anty-nukleêre aktivist dy't warskôget foar "komende horrors" yn Fukushima.
Chris Busby, in heechlearaar oan 'e Universiteit fan Ulster bekend om syn alarmistyske opfettings, generearre kontroverse tidens in besite oan Japan ferline moanne doe't hy sei dat de ramp soe resultearje yn mear as 1 miljoen deaden. "Fukushima siedt noch hieltyd har radionukliden yn hiel Japan," sei hy. "Tsjernobyl gie yn ien kear omheech. Dus Fukushima is slimmer."
Oan 'e oare kant fan' e nukleêre hek binne de yndustryfreonlike wittenskippers dy't derop steane dat de krisis ûnder kontrôle is en stralingsnivo's meast feilich binne. "Ik leau dat de regearing en Tokyo Electric Power [Tepco, de operator fan 'e plant] har bêst dogge," sei Naoto Sekimura, fise-dekaan fan 'e Graduate School of Engineering oan' e Universiteit fan Tokio. De hear Sekimura advisearre ynearsten ynwenners tichtby de plant dat in radioaktive ramp "ûnwierskynlik" wie en dat se "kalm" moatte bliuwe, in beoardieling dy't hy sûnt werom moast.
Stadich, stadichoan, en faaks goed efter de kromme, hat de regearing har prognose fan 'e ramp ferlege. Ofrûne freed hawwe wittenskippers ferbûn mei it Nuclear and Industrial Safety Agency sein dat de plant 15,000 terabecquerels fan kanker-feroarsaakje Cesium frijlitten hie, lykweardich oan sawat 168 kear de 1945 atoombombardemint op Hiroshima, it barren dat it nukleêre leeftyd ynliede. (Professor Busby seit dat de frijlitting op syn minst 72,000 kear slimmer is as Hiroshima).
Fongen yn in blizzard fan faak tsjinstridige ynformaasje, gûle in protte Japanners ynstinktyf nei de beakens dy't se kenne. De hear Ichida en syn kollega's sizze dat se de nukleêre yndustry net langer fertrouwe of de amtners dy't har fersekerden dat de Fukushima-fabryk feilich wie. Mar se hawwe fertrouwen yn oerheidsstralingstests en leauwe dat se meikoarten wer nei see sille wurde tastien.
Dat is in flater, sizze skeptisy, dy't in konsekwint patroan fan offisjeel ligen, fuotslepen en ferbergjen opmerke. Ferline wike hawwe amtners einlings wat talitten dat troch har kritisy lang bestriden waard: dat tûzenen minsken mei huzen yn 'e buert fan' e kreupele kearnsintrale miskien net in generaasje of mear kinne weromkomme. "Wy kinne de mooglikheid net útslute dat d'r guon gebieten sille wêze wêr't it foar ynwenners dreech wêze sil om in lange tiid werom te gean nei har huzen," sei Yukio Edano, de heechste wurdfierder fan 'e regearing. "It spyt ús tige."
Ofrûne freed mochten hûnderten âld-bewenners út Futaba en Okuma, de stêden dy't it tichtst by de plant komme, harren huzen besykje - miskien foar de lêste kear - om guod op te heljen. Mei maskers en strielingspakken rieden se troch de 20 km fersmoarge sône om 'e plant hinne, wêr't hûnderten bisten binne stoarn en ferrotte yn 'e sinne, om keukens en wenkeamers foar in part werom te finen troch de natuer. "It is min te leauwen dat wy hjir oait wenne hawwe," fertelde ien eardere bewenner NHK.
Ferskate oare gebieten noardwestlik fan 'e plant binne wurden atomic spoek stêden neidat se besteld te evakuearjen - te let, sizze in protte ynwenners, dy't leauwe dat se opnomd gefaarlike hoemannichten strieling yn de wiken nei it ûngelok. "Wy hawwe gjin idee wannear't wy werom kinne," seit Katsuzo Shoji, dy't rys en koalen kweekte en in lytse keppel fee hold by Iitate, in pittoresk doarp sa'n 40 km fan 'e plant.
Hoewol't it bûten de útslutingssône leit, betsjutte de bercheftige topografy fan it doarp straling, droegen troch wyn en rein, oanhâlden, fergiftige gewaaksen, wetter en skoalpleinen.
De jongen, de rike, memmen en swiere froulju gongen nei Tokio of earne oars. De measte fan 'e oerbleaune 6000 minsken binne sûnt evakuearre, nei't de regearing akseptearre dat feilige strielingsgrinzen waarden oertroffen.
De hear Shoji, 75, gie fan skok nei razernij, doe wanhope doe't de regearing him fertelde dat hy syn grienten ferneatigje soe, syn seis kij deadzje moatte en mei syn frou Fumi, 73, ferhúzje nei in appartemint yn Koriyama, sa'n 20 km fuort. "Wy hawwe fiif, miskien 10 jier heard, mar guon sizze dat it fiersten te optimistysk is," seit er gûlend. "Miskien kin ik thús komme om te stjerren." Hy krige in earste kompensaasje fan ien miljoen yen (£ 7,900) troch Tepco, oanfolle mei 350,000 yen fan 'e regearing.
It is lykwols it lot fan minsken bûten de evakuaasjesônes dy't de bitterste kontroversje feroarsaket. Alders yn Fukushima City, 63 km fan 'e plant, hawwe gearwurke om te easkjen dat de regearing mear docht om sa'n 100,000 bern te beskermjen. Skoallen hawwe fuotbal en oare bûtensporten ferbean. Finsters wurde ticht hâlden. "Wy binne gewoan oerlitten foar ússels," seit Machiko Sato, in beppe dy't yn 'e stêd wennet. "It makket my sa lilk."
In protte âlden hawwe harren bern al stjoerd om te wenjen by sibben of freonen hûnderten kilometers fuort. Guon wolle dat de regearing de heule twa miljoen befolking fan Fukushima Prefecture evakuearret. "Se easkje it rjocht om evakuearje te kinnen," seit anty-nukleêre aktiviste Aileen Mioko Smith, dy't mei de âlden wurket. "Mei oare wurden, as se evakuearje wolle se dat de regearing har stipet."
Oant no ta sizze de autoriteiten teminsten dat dat net nedich is. De offisjele line is dat it ûngelok by de plant ôfnimt en stralingsnivo's bûten de útslutingssône en oanwiisde "hot spots" feilich binne.
Mar in protte saakkundigen warskôgje dat de krisis krekt begjint. Professor Tim Mousseau, in biologyske wittenskipper dy't mear as in desennium hat bestege oan it ûndersykjen fan de genetyske ynfloed fan strieling om Tsjernobyl hinne, seit dat hy soargen makket dat in protte minsken yn Fukushima "har holle yn it sân begrave." Syn ûndersyk yn Tsjernobyl konkludearre dat biodiversiteit en it oantal ynsekten en spinnen yn 'e bestraalde sône krompen wiene, en de fûgelspopulaasje liet bewiis sjen fan genetyske defekten, ynklusyf lytsere harsens.
"De wierheid is dat wy net genôch gegevens hawwe om krekte ynformaasje te leverjen oer de ynfloed op lange termyn," seit er. "Wat wy lykwols kinne sizze, is dat d'r heul wierskynlik heul wichtige sûnensynfloed op lange termyn binne fan langere eksposysje."
Yn Soma seit de hear Ichida dat al it praat oer strieling betiizjend is. "Alles wat wy dwaan wolle is wer oan it wurk. Der binne in protte ferskillende manieren om te stjerren, en neat te dwaan is ien fan har."
Ekonomyske kosten
Fukushima: Japan hat rûsd dat it sa folle as £ 188bn kostet om op te bouwen nei de ierdbeving, tsûnamy en nukleêre krisis.
Tsjernobyl D'r binne in oantal rûzings fan 'e ekonomyske ynfloed, mar de totale kosten wurde nei alle gedachten sawat £ 144bn.
Feilichheid
Fukushima: arbeiders meie operearje yn 'e kreupele plant oant in doasis fan 250mSv (millisieverts).
Tsjernobyl: Minsken bleatsteld oan 350mSv waarden ferpleatst. Yn 'e measte lannen is de maksimale jierlikse dosaasje foar in arbeider 20mSv. De tastiene dosis foar ien dy't tichtby in kearnsintrale wennet is 1mSv yn 't jier.
Deadetal
Fukushima: Twa arbeiders stoaren yn de plant. Guon wittenskippers foarsizze dat ien miljoen libbens sille ferlern gean oan kanker.
Tsjernobyl: It is lestich te sizzen hoefolle minsken stoarn binne op 'e dei fan' e ramp fanwegen steatsfeiligens, mar Greenpeace skat dat 200,000 binne stoarn oan strieling-keppele kankers yn 'e 25 jier sûnt it ûngelok.
Utslutingssône
Fukushima: Tokio bestelde yn earste ynstânsje in útslutingsône fan 20 km radius om de plant hinne
Tsjernobyl: De earste straal fan 'e Tsjernobyl-sône waard ynsteld op 30 km - 25 jier letter is it noch foar in grut part yn plak.
Kompensaasje
Fukushima: De oandielpriis fan Tepco is sûnt de ramp ynstoarte, foar in grut part fanwege it bedrach dat it moat betelje, sawat £ 10,000 per persoan
Tsjernobyl: Net in protte. It is rapportearre dat Armeenske slachtoffers fan 'e ramp yn 6 elk sawat £ 1986 oanbean waarden
Helpmiddel
Fukushima: It UN's Office for the Co-ordination of Humanitarian Affairs rapporteare bilaterale help fan $ 95m
Tsjernobyl: 12 jier nei de ramp klage de doetiidske Oekraynske presidint, Leonid Koetsjma, dat syn lân noch wachte op ynternasjonale help.
ZNetwork wurdt allinich finansierd troch de generositeit fan har lêzers.
Donaasjes