Yn 1958 skreau ik it folgjende:
'D'r binne gjin hurde ûnderskiedingen tusken wat echt is en wat ûnecht is, noch tusken wat wier is en wat falsk is. Ien ding is net needsaaklik wier of falsk; it kin sawol wier as net wier wêze.'
Ik leau dat dizze bewearingen noch sin hawwe en noch jilde foar it ferkennen fan de wurklikheid troch keunst. Sa as skriuwer stean ik by harren mar as boarger kin ik net. As boarger moat ik freegje: Wat is wier? Wat is falsk?
Wierheid yn drama is foar altyd ûntwykend. Jo fine it noait hielendal, mar it sykjen nei it is twangmjittich. It sykjen is dúdlik wat it stribjen driuwt. It sykjen is jo taak. Faker as net stroffelje jo yn it tsjuster oer de wierheid, dêrmei botsend of sjochst gewoan in byld of in foarm dy't mei de wierheid liket te oerienkomme, faaks sûnder te realisearjen dat jo dat dien hawwe. Mar de wiere wierheid is dat der nea sa'n ding as ien wierheid te finen is yn dramatyske keunst. Der binne in soad. Dizze wierheden daagje inoar út, reitsje fan inoar werom, wjerspegelje inoar, negearje inoar, plagge inoar, binne blyn foar inoar. Soms fiele jo dat jo de wierheid fan in momint yn 'e hân hawwe, dan glipt it troch de fingers en is it ferlern.
Ik bin faak frege hoe't myn toanielstikken komme. Ik kin net sizze. Ek kin ik ea myn toanielstikken gearfetsje, útsein om te sizzen dat dit is wat der bard is. Dat seinen se. Dat diene se.
De measte toanielstikken wurde ûntstien troch in rigel, in wurd of in byld. It opjûne wurd wurdt faak koart folge troch it byld. Ik sil twa foarbylden jaan fan twa rigels dy't krekt út it blau yn myn holle kamen, folge troch in byld, folge troch my.
De toanielstikken binne The Homecoming en Old Times. De earste rigel fan The Homecoming is 'Wat hast mei de skjirre dien?' De earste rigel fan Old Times is 'Dark.'
Yn elk gefal hie ik gjin fierdere ynformaasje.
Yn it earste gefal wie ien fansels op syk nei in skjirre en easke har ferbliuw fan immen oars dy't er fermoede dat se wierskynlik stellen hie. Mar ik wist op de ien of oare manier dat de oansprutsene net om de skjirre en ek om de fraachsteller joech, wat dat oangiet.
'Dûnker' naam ik as in beskriuwing fan immen syn hier, it hier fan in frou, en wie it antwurd op in fraach. Yn elk gefal fûn ik mysels twongen om de saak te folgjen. Dit barde visueel, in hiel stadich ferfal, troch skaad yn ljocht.
Ik begjin altyd in toanielstik troch de karakters A, B en C te neamen.
Yn it toanielstik dat The Homecoming waard, seach ik in man in skerpe keamer yngean en syn fraach stelle fan in jongere man dy't op in ûnsjogge sofa siet in racepapier te lêzen. Ik hie op ien of oare manier it fermoeden dat A in heit wie en dat B syn soan wie, mar ik hie gjin bewiis. Dit waard lykwols in koart skoft letter befêstige doe't B (letter Lenny waard) tsjin A (letter om Max te wurden): 'Heit, fynst it slim as ik it ûnderwerp feroarje? Ik wol dy wat freegje. It diner dat wy earder hiene, hoe hiet it? Hoe neamsto it? Wêrom keapje jo gjin hûn? Do bist in hûnekok. Earlik. Jo tinke dat jo foar in protte hûnen koken.' Sa om't B A 'Heit' neamt, like it my ridlik oan te nimmen dat it heit en soan wiene. A wie ek dúdlik de kok en syn koken like net heech te hâlden. Betsjutte dit dat der gjin mem wie? Ik wist it net. Mar, lykas ik doe tsjin mysels fertelde, ús begjin wit ús ein noait.
'Tsjuster.' In grut finster. Jûnsloft. In man, A (letter te wurden Deeley), en in frou, B (letter te wurden Kate), sitten mei drankjes. 'Fet of meager?' freget de man. Wa hawwe se it oer? Mar ik sjoch dan, by it rút stean, in frou, C (letter te wurden Anna), yn in oare tastân fan ljocht, de rêch nei harren ta, it hier donker.
It is in nuver momint, it momint fan it meitsjen fan personaazjes dy't oant dat momint noch gjin bestean hawwe. Wat folget is fitful, ûnwis, sels hallusinatorysk, hoewol't it soms in net te stopjen lawine kin wêze. De posysje fan de skriuwer is in frjemd. Yn in sin wurdt hy net wolkom hjitten troch de personaazjes. De personaazjes fersette him, se binne net maklik om mei te libjen, se binne ûnmooglik te definiearjen. Jo kinne se grif net diktearje. Foar in beskate mjitte jo spylje in nea einigjend spultsje mei harren, kat en mûs, bline man syn buff, ferbergje. Mar úteinlik fine jo dat jo minsken fan fleis en bloed op jo hannen hawwe, minsken mei wil en in eigen yndividuele gefoelichheid, makke fan ûnderdielen dy't jo net kinne feroarje, manipulearje of ferdraaie.
Sa bliuwt taal yn 'e keunst in tige dûbelsinnige transaksje, in driuwsân, in trampoline, in beferzen swimbad dat op elk momint ûnder jo, de auteur, plak jaan kin.
Mar sa't ik sei, it sykjen nei de wierheid kin nea ophâlde. It kin net útsteld wurde, it kin net útsteld wurde. It moat wurde konfrontearre, krekt dêr, op it plak.
Politike teater presintearret in folslein oare set fan problemen. Preken moat foar alle kosten foarkommen wurde. Objektiviteit is essinsjeel. De personaazjes moatte har eigen lucht ynademe. De skriuwer kin se net beheine en beheine om te foldwaan oan syn eigen smaak of hâlding of foaroardielen. Hy moat ree wêze om se út in ferskaat oan hoeken te benaderjen, út in folslein en ûnbeheind oanbod fan perspektiven, se te ferrassing, miskien wol, sa no en dan, mar har dochs de frijheid te jaan om te gean hokker kant se wolle. Dit wurket net altyd. En politike satire hâldt him fansels net oan ien fan dizze foarskriften, docht eins krekt it tsjinoerstelde, dat is har eigen funksje.
Yn myn toanielstik The Birthday Party tink ik dat ik in hiele oanbod fan opsjes tastean om te operearjen yn in ticht bosk fan mooglikheden foardat ik my einliks rjochtsje op in hanneling fan ûnderwerping.
Mountain Language docht as gjin sa'n berik fan operaasje. It bliuwt brutaal, koart en ûnsjoch. Mar de soldaten yn it stik krije der wol wat wille fan. Men ferjit soms dat martelers maklik ferfele wurde. Se hawwe in bytsje laitsje nedich om har geast op te hâlden. Dit is fansels befêstige troch de barrens yn Abu Ghraib yn Bagdad. Mountain Language duorret mar 20 minuten, mar it koe trochgean foar oere nei oere, op en op en op, itselde patroan werhelle oer en wer, op en op, oere nei oere.
Ashes to Ashes, oan 'e oare kant, liket my ûnder wetter te plakfine. In ferdrinkende frou, har hân rikt omheech troch de weagen, sakke del út it sicht, rikt nei oaren, mar fynt dêr gjinien, noch boppe as ûnder it wetter, allinich skaden, wjerspegelingen, driuwend; de frou in ferlerne figuer yn in ferdrinkend lânskip, in frou dy't net ûntkomme koe oan 'e ûndergong dy't inkeld oaren like te hearren.
Mar sa't se stoarn binne, moat se ek stjerre.
Politike taal, lykas brûkt troch politisy, weaget him net yn ien fan dit gebiet, om't de mearderheid fan politisy, op it bewiis dat ús beskikber is, net ynteressearre is yn wierheid, mar yn macht en yn it behâld fan dy macht. Om dy macht te behâlden is it wêzentlik dat minsken yn ûnwittendheid bliuwe, dat se libje yn ûnwittendheid fan 'e wierheid, sels de wierheid fan har eigen libben. Wat ús dêrom omringt is in grut tapijt fan leagens, dêr't wy ús op fiede.
Sa't elke persoan hjir wit, wie de rjochtfeardiging foar de ynvaazje fan Irak dat Saddam Hussein in heul gefaarlik lichem fan massaferneatigingswapens hie, wêrfan guon yn 45 minuten kinne wurde ûntslein, wat in skriklike ferneatiging feroarsake. Wy wiene der wis fan dat it wier wie. It wie net wier. Wy waarden ferteld dat Irak in relaasje hie mei Al Quaeda en dielde ferantwurdlikens foar de grouwel yn New York fan 11 septimber 2001. Wy waarden der wis fan dat dit wier wie. It wie net wier. Wy waarden ferteld dat Irak de feiligens fan 'e wrâld bedrige. Wy wiene der wis fan dat it wier wie. It wie net wier.
De wierheid is wat folslein oars. De wierheid hat te krijen mei hoe't de Feriene Steaten har rol yn 'e wrâld begripe en hoe't se kieze om it te ferbyldzjen.
Mar foardat ik werom kom nei it no wol ik graach sjen nei it resinte ferline, wêrmei ik it bûtenlânsk belied fan 'e Feriene Steaten sûnt it ein fan 'e Twadde Wrâldoarloch bedoel. Ik leau dat it foar ús ferplicht is om dizze perioade te ûnderwerpen oan op syn minst in soarte fan sels beheinde kontrôle, wat alles is dat de tiid hjir talitte sil.
Elkenien wit wat wat yn 'e Sowjet-Uny en hiele East-Jeropa is yn' e post-oarlochsperioade: de systematyske brutaliteit, de wiidferspraat grutten, de ûnrjochtige ûnderdrukking fan ûnôfhinklik gedachte. Dit alles is folslein dokumintearre en ferifiearre.
Mar myn stelling hjir is dat de Amerikaanske misdieden yn deselde perioade allinich oerflakkich binne opnommen, lit stean dokumintearre, lit stean erkend, lit stean erkend as misdieden. Ik leau dat dit oanpakt wurde moat en dat de wierheid in soad ynfloed hat op wêr't de wrâld no stiet. Hoewol't de aksjes fan 'e Feriene Steaten yn' e wrâld yn in bepaalde mate beheind waarden troch it bestean fan 'e Sovjet-Uny, makken it dúdlik dat se konkludearre hiene dat se carte blanche hiene om te dwaan wat se leuk wiene.
Direkte ynvaazje fan in soevereine steat hat yn feite nea west de favoryt metoade fan Amearika. Yn 't haad hat it de foarkar jûn oan wat it hat omskreaun as 'konflikt mei lege yntensiteit'. Konflikt mei lege yntensiteit betsjut dat tûzenen minsken stjerre, mar stadiger dan as jo yn ien klap in bom op har lieten litte. It betsjut dat jo it hert fan it lân ynfektearje, dat jo in maligne groei fêstigje en de gangrene bloeie sjogge. As de befolking ûnderwurpen is - of dea slein - itselde ding - en jo eigen freonen, it leger en de grutte korporaasjes, noflik oan 'e macht sitte, geane jo foar de kamera en sizze dat de demokrasy de oerwinning hat. Dit wie in gewoante yn it bûtenlânsk belied fan 'e Feriene Steaten yn' e jierren wêrnei't ik ferwize.
De trageedzje fan Nikaragûa wie in heul wichtich gefal. Ik kies it hjir oan te bieden as in krêftich foarbyld fan 'e sicht fan Amearika oer har rol yn' e wrâld, sawol doe as no.
Ik wie oanwêzich by in gearkomste by de Amerikaanske ambassade yn Londen yn 'e lette jierren '1980.
It Kongres fan 'e Feriene Steaten wie op it punt om te besluten oft se mear jild jaan oan 'e Contra's yn har kampanje tsjin 'e steat Nikaragûa. Ik wie lid fan in delegaasje dy't spruts út namme fan Nikaragûa, mar it wichtichste lid fan dizze delegaasje wie in heit John Metcalf. De lieder fan it Amerikaanske lichem wie Raymond Seitz (doe nûmer twa foar de ambassadeur, letter ambassadeur sels). Heit Metcalf sei: 'Hear, ik bin de lieding oer in parochy yn it noarden fan Nikaragûa. Myn parochianen bouden in skoalle, in sûnenssintrum, in kultureel sintrum. Wy hawwe yn frede libbe. In pear moanne lyn foel in Contra-macht de parochy oan. Se hawwe alles fernield: de skoalle, it sûnenssintrum, it kultureel sintrum. Se ferkrêften ferpleechkundigen en leararen, slachten dokters, op 'e meast brutale manier. Se gedragen har as wylden. Freegje asjebleaft dat de Amerikaanske regearing har stipe weromlûkt fan dizze skokkende terroristyske aktiviteit.'
Raymond Seitz hie in tige goede reputaasje as in rasjonele, ferantwurdlike en heul ferfine man. Hy waard tige respektearre yn diplomatike rûnten. Hy harke, stoppe en spruts doe mei wat swiertekrêft. ‘Heit,’ sei er, ‘lit my dy wat fertelle. Yn oarloch lije ûnskuldige minsken altyd.' Der wie in beferzen stilte. Wy seagen him oan. Hy knikte net.
Unskuldige minsken lije trouwens altyd.
Uteinlik sei immen: 'Mar yn dit gefal wiene "ûnskuldige minsken" it slachtoffer fan in grouwélige grouwel dy't subsidiearre waard troch jo regearing, ien fan in protte. As it Kongres de Contras tastiet, sille mear gruwelden fan dit soarte plakfine. Is dit net it gefal? Is jo regear dan ek net skuldich oan it stypjen fan moard- en ferneatigingsaksjes op 'e boargers fan in soevereine steat?'
Seitz wie ûnfersteurber. 'Ik bin it net iens dat de feiten lykas presintearre jo bewearingen stypje,' sei er.
Doe't wy de ambassade ferlieten, fertelde in Amerikaanske aide my dat hy genoaten fan myn toanielstikken. Ik antwurde net.
Ik moat jo herinnerje dat presidint Reagan destiids de folgjende útspraak makke: 'De kontras binne it morele ekwivalint fan ús Founding Fathers.'
De Feriene Steaten stipe de brutale Somoza-diktatuur yn Nikaragûa foar mear as 40 jier. It Nikaragûaanske folk, ûnder lieding fan de Sandinisten, stoarte dit rezjym yn 1979, in adembenemende populêre revolúsje.
De Sandinisten wiene net perfekt. Se hiene har earlik diel fan arrogânsje en har politike filosofy befette in oantal tsjinstridige eleminten. Mar se wiene yntelligint, rasjoneel en beskaafd. Se sette útein om in stabile, fatsoenlike, pluralistyske maatskippij op te rjochtsjen. De deastraf waard ôfskaft. Hûnderttûzenen boeren dy't yn earmoede rekke wiene, waarden út 'e deaden werombrocht. Mear as 100,000 húshâldings krigen eigendom fan lân. Twa tûzen skoallen waarden boud. In frij opmerklike alfabetiseringskampanje fermindere it analfabetisme yn it lân nei minder dan ien sânde. Fergees ûnderwiis waard oprjochte en in fergese sûnenstsjinst. De bernestjerte waard mei in tredde fermindere. Polio waard útroege.
De Feriene Steaten ferkenne dizze prestaasjes as marxistyske/leninistyske subversion. Neffens de Amerikaanske regearing waard in gefaarlik foarbyld steld. As Nikaragûa tastien wie om basisnoarmen fan sosjale en ekonomyske gerjochtigheid te fêstigjen, as it tastien wie om de noarmen fan sûnenssoarch en ûnderwiis te ferheegjen en sosjale ienheid en nasjonaal selsrespekt te berikken, soene buorlannen deselde fragen stelle en deselde dingen dwaan. Der wie fansels yn dy tiid fûl ferset tsjin de status quo yn El Salvador.
Ik spruts earder oer 'in tapijt fan leagen' dy't ús omgiet. Presidint Reagan beskreau gewoanlik Nikaragûa as in 'totalitêre dungeon'. Dit waard algemien troch de media, en seker troch de Britske regearing, as krekte en earlike opmerking nommen. Mar d'r wie feitlik gjin rekord fan deadeeskaders ûnder de Sandinistyske regearing. Der wie gjin rekord fan foltering. Der wie gjin rekord fan systematyske of offisjele militêre brutaliteit. Gjin prysters waarden ea fermoarde yn Nikaragûa. Der sieten yndie trije prysters yn it regear, twa jezuïten en in Maryknoll-misjonaris. De totalitêre dungeons wiene eins neist de doar, yn El Salvador en Guatemala. De Feriene Steaten hienen it demokratysk keazen regear fan Guatemala yn 1954 delhelle en it wurdt rûsd dat mear as 200,000 minsken slachtoffers wiene fan opienfolgjende militêre diktatueren.
Seis fan 'e meast foaroansteande jezuïten yn 'e wrâld waarden yn 1989 op 'e Sintraal-Amerikaanske Universiteit yn San Salvador fermoarde troch in bataljon fan it Alcatl-rezjimint oplaat yn Fort Benning, Georgia, FS. Dy ekstreem dappere man aartsbiskop Romero waard fermoarde wylst hy mis sei. Der wurdt rûsd dat 75,000 minsken stoaren. Wêrom waarden se fermoarde? Se waarden fermoarde om't se leauden dat in better libben mooglik wie en berikt wurde moast. Dat leauwe kwalifisearre har daliks as kommunisten. Se stoaren om't se de status quo, it einleaze plato fan earmoed, sykte, degradaasje en ûnderdrukking, dy't har berterjocht west hie, yn twifel doarsten.
De Feriene Steaten brochten úteinlik de Sandinistyske regearing del. It duorre inkele jierren en in soad ferset, mar relentless ekonomyske ferfolging en 30,000 deaden úteinlik ûndermine de geast fan it Nikaragûaanske folk. Se wiene útput en earmoede wer troffen. De kasino ferhuze werom yn it lân. Fergees sûnens en fergees ûnderwiis wiene foarby. Grutte bedriuw kaam werom mei in wraak. 'Demokrasy' hie oerhearske.
Mar dit 'belied' wie lang net beheind ta Sintraal-Amearika. It waard útfierd oer de hiele wrâld. It wie nea einigjend. En it is as is it noait bard.
De Feriene Steaten stipe en yn in protte gefallen feroarsake elke rjochtse militêre diktatuer yn 'e wrâld nei it ein fan 'e Twadde Wrâldoarloch. Ik ferwize nei Yndoneezje, Grikelân, Urûguay, Brazylje, Paraguay, Haïty, Turkije, de Filipinen, Guatemala, El Salvador, en, fansels, Sily. De horror dy't de Feriene Steaten Sily yn 1973 oanbrochten, kin nea wurde suvere en kin nea wurde ferjûn.
Hûnderttûzenen deaden fûnen plak yn dizze lannen. Binne se plakfûn? En binne se yn alle gefallen taskreaun oan it bûtenlânsk belied fan 'e Feriene Steaten? It antwurd is ja, se hawwe plakfûn en se binne te tankjen oan it Amerikaanske bûtenlânsk belied. Mar jo soene it net witte.
It is noait bard. Nothing ever happened. Sawol at it der wie, wie it net. It hat neat. It wie gjin belang. De misdielen fan 'e Feriene Steaten binne systematysk, konstate, fermoedsume, ferwidering, mar in soad minsken hawwe har oer har oer praat. Jo moatte it nei Amearân krije. It hat in frij klinikaal manipulaasje fan macht wrâldwiid eksploitearre wylst it masken is as in krêft foar universele goed. It is in ljochte, sels wittenskiplik, tige suksesfol aksje fan hypnosis.
Ik stel jo dat de Feriene Steaten sûnder twifel de grutste show op 'e dyk is. Brutaal, ûnferskillich, minachtich en ûnmeilydsum kin it wêze mar it is ek tige tûk. As ferkeaper is it op himsels út en har meast ferkeapbere guod is selsleafde. It is in winner. Harkje nei alle Amerikaanske presidinten op televyzje sizze de wurden, 'it Amerikaanske folk', lykas yn 'e sin: 'Ik sis tsjin it Amerikaanske folk dat it tiid is om te bidden en de rjochten fan it Amerikaanske folk te ferdigenjen en ik freegje it Amerikaanske folk om fertrouwe harren presidint yn de aksje dy't er op it punt stiet te nimmen út namme fan it Amerikaanske folk.'
It is in skitterjende stratagem. Taal wurdt eins ynset om it tinken by de baai te hâlden. De wurden 'it Amerikaanske folk' jouwe in wirklik wulpse kussen fan gerêststelling. Jo hoege net te tinken. Lizze gewoan werom op it kessen. It kussen kin jo yntelliginsje en jo krityske fakulteiten fersmoargje, mar it is heul noflik. Dit jildt fansels net foar de 40 miljoen minsken dy't ûnder de earmoedegrins libje en de 2 miljoen manlju en froulju dy't finzen binne yn 'e grutte goelag fan finzenissen, dy't útwreidet oer de FS.
De Feriene Steaten makket har net langer lestich oer konflikt mei lege yntinsiteit. It sjocht gjin nut mear yn weromhâldend of sels sljochtwei te wêzen. It leit syn kaarten op 'e tafel sûnder eangst of geunst. It jout gewoan neat oer de Feriene Naasjes, ynternasjonaal rjocht of krityske dissent, dy't it as ûnmooglik en irrelevant beskôget. It hat ek in eigen blierjend lyts laam tagging efter it op in lead, de patetyske en supine Grut-Brittanje.
Wat is der bard mei ús morele gefoelichheid? Hawwe wy ea ien hân? Wat betsjutte dizze wurden? Ferwize se nei in term dy't dizze dagen heul selden brûkt wurdt - gewisse? In gewisse om net allinich te dwaan mei ús eigen dieden, mar te dwaan mei ús dielde ferantwurdlikens yn 'e dieden fan oaren? Is dit alles dea? Sjoch nei Guantanamo Bay. Hûnderten minsken fêsthâlden sûnder oanklacht foar mear as trije jier, sûnder juridyske fertsjintwurdiging of rjochte proses, technysk fêsthâlden foar altyd. Dizze folslein illegitime struktuer wurdt ûnderhâlden yn striid mei it Genêve Konvinsje. It wurdt net allinnich tolerearre, mar ek amper neitocht troch wat de 'ynternasjonale mienskip' hjit. Dizze kriminele skande wurdt begien troch in lân, dat him ferklearret as 'de lieder fan 'e frije wrâld'. Tinke wy oan de ynwenners fan Guantanamo Bay? Wat sizze de media oer harren? Se ferskine sa no en dan - in lyts item op side seis. Se binne ferstjoerd nei in nimmenslân dêr't se yndied noait werom kinne. Op it stuit binne in protte yn hongerstaking, en wurde twangfeed, ynklusyf Britske ynwenners. Gjin niceties yn dizze force-feeding prosedueres. Gjin sedative of anaesthesia. Krekt in buis stuts dyn noas en yn dyn kiel. Jo brekke bloed. Dit is marteling. Wat hat de Britske minister fan Bûtenlânske Saken hjiroer sein? Neat. Wat hat de Britske premier hjiroer sein? Neat. Wêrom net? Want de Feriene Steaten hawwe sein: krityk op ús gedrach yn Guantanamo Bay is in ûnfreonlike hanneling. Jo binne of mei ús of tsjin ús. Sa hâldt Blair de mond.
De ynvaazje fan Irak wie in banditaksje, in die fan blatant steatsterrorisme, dy't absolute ferachting foar it konsept fan ynternasjonaal rjocht oantoand. De ynvaazje wie in willekeurige militêre aksje ynspirearre troch in rige leagens op leagens en grouwe manipulaasje fan de media en dus fan it publyk; in hanneling dy't bedoeld is om Amerikaanske militêre en ekonomyske kontrôle fan it Midden-Easten te konsolidearjen dy't - as lêste ynstânsje - alle oare rjochtfeardigingen dy't harsels net rjochtfeardigje - as befrijing maskere. In formidabele bewearing fan militêre krêft ferantwurdlik foar de dea en ferminking fan tûzenen en tûzenen ûnskuldige minsken.
Wy hawwe marteling, klusterbommen, ferarm uranium, ûntelbere dieden fan willekeurige moard, ellinde, degradaasje en dea nei it Iraakske folk brocht en neame it 'frijheid en demokrasy nei it Midden-Easten bringe'.
Hoefolle minsken moatte jo deadzje foardat jo yn oanmerking komme om te wurde beskreaun as in massamoardner en in oarlochsmisdiediger? Hûnderttûzen? Mear as genôch, hie ik tocht. Dêrom is it gewoan dat Bush en Blair foar it Ynternasjonaal Strafhof fan Justysje wurde ferfolge. Mar Bush hat tûk west. Hy hat it International Criminal Court of Justice net ratifisearre. Dêrom, as in Amerikaanske soldaat of wat dat oangiet, politikus yn 'e dok fynt, hat Bush warskôge dat hy de mariniers ynstjoere sil. Mar Tony Blair hat it Hof ratifisearre en is dêrom beskikber foar ferfolging. Wy kinne it Hof syn adres litte as se ynteressearje. It is nûmer 10, Downing Street, Londen.
De dea yn dit ferbân is irrelevant. Sawol Bush as Blair pleatse de dea goed fuort op 'e eftergrûn. Op syn minst 100,000 Irakezen waarden fermoarde troch Amerikaanske bommen en raketten foardat de Irak-opstân begon. Dizze minsken binne fan gjin momint. Har dea bestiet net. Se binne leech. Se wurde net iens opnommen as dea. 'Wy dogge gjin lichemtellingen', sei de Amerikaanske generaal Tommy Franks.
Betiid yn 'e ynvaazje waard d'r in foto publisearre op' e foarside fan 'e Britske kranten fan Tony Blair dy't it wang fan in lytse Iraakske jonge tútsje. 'In tankber bern,' sei it byskrift. In pear dagen letter stie der in ferhaal en foto, op in binnenside, fan in oare fjouwerjierrige jonge sûnder earms. Syn famylje wie opblaasd troch in raket. Hy wie de ienige oerlibbene. 'Wannear krij ik myn earms werom?' hy frege. It ferhaal waard fallen. No, Tony Blair hie him net yn syn earms, noch it lichem fan in oar ferminkt bern, noch it lichem fan in bloedich lyk. Bloed is smoarch. It smoarget jo shirt en strik as jo in oprjochte taspraak op televyzje hâlde.
De 2,000 Amerikaanske deaden binne in skande. Se wurde yn it tsjuster nei har grêven ferfierd. Begraffenissen binne ûnopfallend, út 'e wei. De ferminkte rotten yn har bêden, guon foar de rest fan har libben. Sa rotte de deaden en de ferminkten beide, yn ferskillende soarten grêven.
Hjir is in úttreksel út in gedicht fan Pablo Neruda, 'I'm Explaining a Few Things':
En op in moarn alles dat baarnde,
op in moarn de bonfires
sprong út 'e ierde
minsken fersoargje
en fan doe ôf op fjoer,
buskruit fan doe ôf,
en fan doe ôf bloed.
Banditen mei fleantugen en Moaren,
banditen mei fingerringen en hertoginnen,
banditen mei swarte friezen spatten segeningen
kaam troch de himel om bern te deadzjen
en it bloed fan bern rûn troch de strjitten
sûnder drokte, as bernebloed.
Jakhalzen dy't de jakhalzen ferachtsje soene
stiennen dêr't de droege distel op byt en útspylje soe,
adders dy't de adders ôfgryslik meitsje soene.
Oant oantlit mei dy haw ik it bloed sjoen
fan Spanje toer as in tij
om dy yn ien weach te ferdrinken
fan grutskens en messen.
Ferriedlik
generaals:
sjoch myn deade hûs,
sjoch nei it brutsen Spanje:
út elk hûs streamt baarnend metaal
ynstee fan blommen
út elke socket fan Spanje
Spanje komt út
en fan elk dea bern in gewear mei eagen
en út elke misdied wurde kûgels berne
dy't ien dei fine sil
it bolle each fan dyn herten.
En jo sille freegje: wêrom docht syn poëzy net
prate oer dreamen en blêden
en de grutte fulkanen fan syn bertelân.
Kom en sjoch it bloed yn 'e strjitten.
Kom en sjoch
it bloed op 'e strjitten.
Kom en sjoch it bloed
op strjitte!*
Lit my dúdlik meitsje dat ik by it sitearjen út it gedicht fan Neruda op gjin inkelde manier it Republikeinske Spanje fergelykje mei it Irak fan Saddam Hussein. Ik sitearje Neruda om't ik nearne yn 'e hjoeddeiske poëzij sa'n krêftige viscerale beskriuwing fan it bombardearjen fan boargers haw lêzen.
Ik haw earder sein dat de Feriene Steaten no folslein earlik binne oer it pleatsen fan har kaarten op 'e tafel. Dat is it gefal. It offisjele ferklearre belied wurdt no definiearre as 'folsleine spektrum dominânsje'. Dat is net myn term, it is harres. 'Folsleine spektrumdominânsje' betsjut kontrôle fan lân, see, loft en romte en alle byhearrende boarnen.
De Feriene Steaten besette no 702 militêre ynstallaasjes oer de hiele wrâld yn 132 lannen, mei de eare útsûndering fan Sweden, fansels. Wy witte net krekt hoe't se der binne, mar se binne der goed.
De Feriene Steaten hawwe 8,000 aktive en operasjonele kearnkoppen. Twatûzen binne op alert foar hiertrigger, klear om te lansearjen mei 15 minuten warskôging. It ûntwikkelet nije systemen fan nukleêre krêft, bekend as bunkerbusters. De Britten, altyd koöperatyf, binne fan doel har eigen nukleêre raket, Trident, te ferfangen. Op wa, ik freegje my ôf, binne se fan doel? Osama bin Laden? Jo? My? Jo Dokes? Sina? Parys? Wa wit? Wat wy witte is dat dizze infantile dwaasheid - it besit en bedrige gebrûk fan kearnwapens - it hert is fan 'e hjoeddeiske Amerikaanske politike filosofy. Wy moatte ússels herinnerje dat de Feriene Steaten op in permaninte militêre foet steane en gjin teken toant fan it ûntspannen.
In protte tûzenen, sa net miljoenen, minsken yn 'e Feriene Steaten sels binne oannimlik siik, skande en lilke troch de aksjes fan har regearing, mar sa't de dingen no binne, binne se gjin gearhingjende politike krêft - noch. Mar de eangst, ûnwissichheid en eangst dy't wy deistich kinne sjen groeie yn 'e Feriene Steaten is net wierskynlik te ferminderjen.
Ik wit dat presidint Bush in protte ekstreem foechhawwende spraakskriuwers hat, mar ik wol mysels frijwilliger foar de baan dwaan. Ik stel de folgjende koarte taspraak foar dy't er op 'e televyzje dwaan kin oan 'e naasje. Ik sjoch him grêf, it hier foarsichtich gekamd, serieus, winnend, oprjocht, faaks ferrifeljend, soms mei in wrang glimke, nijsgjirrich oantreklik, in mansman.
'God is goëd. God is grut. God is goëd. Myn God is goed. Bin Laden syn God is min. Syn is in minne God. Saddam syn God wie min, útsein hy hie net ien. Hy wie in barbaar. Wy binne gjin barbaren. Wy hakke de minsken de holle net ôf. Wy leauwe yn frijheid. Dat docht God ek. Ik bin gjin barbaar. Ik bin de demokratysk keazen lieder fan in frijheidsleafde demokrasy. Wy binne in meilibjende maatskippij. Wy jouwe meilibjende elektrokusje en meilibjende deadlike ynjeksje. Wy binne in grutte naasje. Ik bin gjin diktator. Hy is. Ik bin gjin barbaar. Hy is. En hy is. Se binne allegear. Ik besit morele autoriteit. Sjochsto dizze fûst? Dit is myn morele autoriteit. En ferjit it net.'
It libben fan in skriuwer is in tige kwetsbere, hast neakene aktiviteit. Dêr hoege wy net oer te skriemen. De skriuwer makket syn kar en sit der mei fêst. Mar it is wier om te sizzen dat jo iepen binne foar alle winen, guon fan har izige. Jo binne út op jo eigen, út op in lid. Jo fine gjin ûnderdak, gjin beskerming - útsein as jo lizze - yn dat gefal hawwe jo fansels jo eigen beskerming konstruearre en, soe men sizze kinne, politikus wurden.
Ik haw dizze jûn nochal wat kearen ferwiisd nei de dea. Ik sil no in eigen gedicht oanhelje mei de namme 'Dea'.
Wêr waard it deade lichem fûn?
Wa fûn it deade lichem?
Wie it deade lichem dea doe't it fûn waard?
Hoe waard it deade lichem fûn?
Wa wie it deade lichem?
Wa wie de heit of dochter of broer
Of omke of suster of mem of soan
Fan it deade en ferlitten lichem?
Wie it lichem dea doe't it ferlitten waard?
Wie it lichem ferlitten?
Troch wa wie it ferlitten?
Wie it deade lichem neaken of klaaid foar in reis?
Wat makke dat jo it deade lichem dea ferklearje?
Hawwe jo it deade lichem dea ferklearre?
Hoe goed wisten jo it deade lichem?
Hoe wisten jo dat it deade lichem dea wie?
Hawwe jo it deade lichem wosken
Hawwe jo beide eagen ticht
Hawwe jo it lichem begroeven
Hawwe jo it ferlitten ferlitten
Hasto tútsje it deade lichem
As wy yn in spegel sjogge, tinke wy dat it byld dat ús konfrontearret akkuraat is. Mar ferpleatse in millimeter en it byld feroaret. Wy sjogge eins nei in nea einigjend oanbod fan refleksjes. Mar soms moat in skriuwer de spegel ynslaan – want it is oan de oare kant fan dy spegel dat de wierheid ús oansjogge.
Ik leau dat, nettsjinsteande de enoarme kânsen dy't bestean, unbelibbere, unswerving, fûle yntellektuele fêststelling, as boargers, om de wirklike wierheid fan ús libben en ús maatskippijen te definiearjen is in krúsjale ferplichting dy't op ús allegear leit. It is eins ferplichte.
As sa'n fêststelling net yn ús politike fisy belichaamt, hawwe wy gjin hoop om wat ús sa hast ferlern is - de weardichheid fan 'e minske te herstellen.
---------------------------
* Extract út "Ik ferklearje in pear dingen" oerset troch Nathaniel Tarn, út Pablo Neruda: Selected Poems, publisearre troch Jonathan Cape, Londen 1970. Brûkt mei tastimming fan The Random House Group Limited.
ZNetwork wurdt allinich finansierd troch de generositeit fan har lêzers.
Donaasjes