At it hert fan Louisiana's finzenissysteem sit de steatsfinzenis yn Angola, in eardere slaveplantaazje dêr't net folle feroare is yn ferskate hûndert jier. Angola is berucht makke fan boeken en films lykas Deade man rinnen en The Farm: Life at Angola, likegoed as syn legindaryske bi-annual finzenis rodeo en de Angolit, in finzene skreaun tydskrift publisearre binnen syn muorren. Besikers wurde faak oerweldige troch syn grutte - 18,000 acres dy't in golfbaan omfetsje (foar gebrûk troch finzenispersoniel en guon gasten), in radiostasjon, en in massale lânbouoperaasje dy't farieart fan stapels lykas sojabonen en weet oant tradisjonele súdlike plantaazjegewaaksen lykas katoen .
Resinte kongres omtinken en juridyske ûntjouwings hawwe Angola wer yn it fuotljocht brocht. De fokus dizze kear is op 'e praktyk fan' e finzenis om guon finzenen foar desennia yn iensume opsluting te hâlden, benammen twa fan 'e bekendste ynwenners fan Angola - Herman Wallace en Albert Woodfox - de oerbleaune leden fan 'e Angola Three, aktivisten dy't breed sjoen wurde as ynternearre yn iensume opsluting as straf foar harren politike aktivisme. As gefolch fan eksterne oandacht fan bûnsmaten hawwe nije juridyske ûntjouwings Wallace en Woodfox tichter by de frijheid brocht.
Moderne plantaazje
Norris Henderson, co-direkteur fan Safe Streets / Strong Communities, in basis kriminele justysje organisaasje yn New Orleans, brocht 20 jier yn Angola - in relatyf koarte tiid yn in finzenis dêr't 85 prosint fan syn 5,100 finzenen wurdt ferwachte te stjerren efter syn muorren. "Seishûndert minsken west der mear as 25 jier," hy leit út. "In protte fan dizze jonges binne der mear as 35 jier. Tink dêrby oan: in befolking dy't der sûnt de jierren '1970 is. As jo ienris op dit plak binne, is it hast as jo nergens hinne geane, dat as jo in wûnder útsein binne, binne jo gean dêr dea."
Finzenen oan it wurk yn Angola-foto út de Angolit |
Henderson ferklearret. "Achttjintûzen hektare oan keuze lânbougrûn. Ek oant hjoed de dei kinne jo masines hawwe dy't al dat wurk dwaan kinne, mar jo hawwe noch finzenen dy't it dogge." Net allinich wurkje finzenen yn Angola oan itselde wurk as slaven fan Afrikanen hûnderten jierren lyn, mar in protte fan 'e wite bewakers komme út famyljes dy't sûnt de plantaazjedagen op it terrein wenne hawwe.
Nathaniel Anderson, in hjoeddeistige finzene dy't hast 30 jier fan in libbenslange sin hat tsjinne, is it iens. "Minsken oan 'e bûtenkant moatte witte dat Angola noch altyd in plantaazje is mei alle soarten en soarten slaven te tinken," seit er.
Finzenis Organisaasje
In 1971 waard de Black Panther Party sjoen as in bedriging foar de machtsstruktuer fan dit lân - net allinnich yn 'e binnenstêden, mar yn' e finzenissen. By Orleans Parish Prison wegere de hiele finzenisbefolking ien dei mei te wurkjen yn solidariteit mei New Orleans Panthers dy't op proef stiene. "Ik siet yn 'e finzenis op it momint fan har proses," sei Henderson. "De krêft dy't kaam fan dy jonges yn 'e finzenis, de kameraadskip .... Wurd gie út troch de finzenis, om't gjinien tocht dat de Panthers in earlik rjochtsaak soene krije. Wy besletten wat te dwaan. Wy seine:" It minste dat wy dwaan is om te sizzen dat de dei dat se nei de rjochtbank geane, gjinien nei de rjochtbank giet.'"
De aksje wie suksesfol en ynspirearre finzenen om mear te dwaan. "Minsken seagen wat der barde en seine: 'Wy hawwe dy dei it hiele systeem ôfsletten'," herinnert er him. "Dat learde de jonges dat as wy gearhingje, wy in hiele protte dingen kinne berikke."
Wallace en Woodfox wiene koartlyn lid wurden fan 'e Black Panther Party en, as aktivisten, waarden se sjoen as bedrigingen foar de fêststelde oarder fan 'e finzenis. Se organisearren ûnder de oare finzenen, fierden polityk ûnderwiis, en mobilisearjen foar boargerlike oerhearrigens om de omstannichheden te ferbetterjen.
Robert King Wilkerson, lykas in protte finzenen, die mei oan 'e Black Panther Party, wylst hy al finzen wie yn Orleans Parish Prison. Hy waard oerbrocht nei Angola en waard fuortendaliks yn iensume opsluting pleatst (bekend as Closed Cell Restriction of CCR) - 23 oeren deis allinich yn syn sel opsletten sûnder minsklik kontakt. Hy fûn letter dat hy oerbrocht wie nei iensumens, om't hy beskuldige waard fan in oanfal dy't er net begien koe, sa't it barde foardat hy nei Angola ferpleatst wie.
Herman Wallace syn tekening fan syn sel |
Yn maart 1972, net lang nei't se begûnen te organisearjen foar herfoarming fan binnen Angola, waarden Wallace en Woodfox beskuldige fan it fermoardzjen fan in justysje-offisier. Se waarden ek ferpleatst nei iensumens, wêr't se hast 36 jier bleaunen oant maart fan dit jier, doe't se 4 dagen nei in kongresdelegaasje ûnder lieding fan kongreslid John Conyers in besite oan 'e finzenis regele. Juridyske saakkundigen hawwe sein dat dit de langste tiid is dy't ien yn 'e FS yn iensumens hat trochbrocht. Amnesty International ferklearre koartlyn, "De langere isolemint fan 'e finzenen skeinde ynternasjonale ferdraggen dy't de FS hat ratifisearre, ynklusyf it Ynternasjonaal Ferdrach oer Boargerlike en Politike Rjochten en it Ferdrach tsjin Marteling."
Wilkerson, Wallace en Woodfox waarden ynternasjonaal bekend as de Angola Three. Wilkerson bleau yn iensumens foar hast 29 jier, oant hy waard frijsprutsen en frijlitten út 'e finzenis yn 2001. Sûnt syn frijlitting, Wilkerson hat west in ûnfermoeilike advokaat foar syn freonen noch yn finzenis. "Ik bin frij fan Angola," seit er faak, "mar Angola sil nea frij fan my wêze."
Swimme Tsjin de Stroming
Wallace en Woodfox hawwe de feiten oan har kant. Bloedige fingerprinten op it plak fan 'e misdied komme net oerien mei har ôfdrukken. Tsjûgen tsjin harren hawwe weromlutsen, wylst oare tsjûgen mei neat te winnen hawwe tsjûge dat se nearne yn 'e buert fan 'e misdied wiene. D'r is bewiis foar mishanneling fan ferfolging, lykas it keapjen fan tsjûgenis fan finzenen en it net iepenbierje oan de ferdigening. Sels de widdo fan 'e fermoarde wacht hat har út namme sprutsen. Meast resint krige har saak omtinken fan fertsjintwurdiger Conyers, haad fan 'e Komitee foar Justysje fan' e Keamer, en Cedric Richmond, foarsitter fan 'e rjochtskommisje fan Louisiana Hûs, dy't harksittings oer de kwestje plande. Yn july, in Louisiana Magistrate Judge jout in miening dat Woodfox wie ûnskuldich fan 'e oanfal op' e korreksje offisier en advisearre syn frijlitting. Hoewol dizze útspraak net sil liede ta de direkte frijheid fan Woodfox, jout it de saak werom nei de rjochter dy't it tafersjoch hâldt, wat dan kin liede ta de frijlitting fan Woodfox. Om't se feroardiele waarden op deselde defekt bewiis, fertsjintwurdiget dit ek in positive ûntwikkeling yn 'e saak fan Wallace.
Mar dit is mear as it ferhaal fan ûnskuldige manlju dy't stride om har ûnskuld te bewizen. It ferhaal fan 'e Panthers yn Angola is in striid foar gerjochtichheid. "Se swommen tsjin de stream yn Blood Alley," seit Nathaniel Anderson, in hjoeddeistige finzene dy't ynspirearre is troch de neilittenskip fan Wallace en Woodfox. "Foar manlju om wirklik de moed te hawwen om te organisearjen foar de beskerming fan jonge bruorren dy't ûnmeilydsum slachtoffer waarden, wie in ekstreme died fan opstân."
Lykas in protte finzenen yn dy tiid, waard Norris Henderson yntrodusearre mei organisearjen troch Black Panthers en waard letter in lieder fan finzenisaktivisme yn syn tiid yn Angola. De ynspanningen fan Wilkerson, Woodfox, Wallace en oare Panthers yn 'e finzenis wiene essinsjeel foar it bringen fan ferbetteringen yn betingsten, it stopjen fan seksuele oantaasting en it bouwen fan alliânsjes tusken ferskate groepen finzenen. Henderson seit: "Dit wie op 'e hichte fan' e Swarte machtbeweging. Wy begrepen dat alles wat wy krigen is inoar. Yn 'e nacht soene der jonges yn' e finzenis wêze dy't prate, skiednislessen jaan, besprekke wêrom't wy ússels yn 'e situaasje fine. wy fine ússels. Se begûn it oplieden fan minsken om hoe"t wy koenen behannelje inoar. De Nation of Islam groeide yn"e finzenis tagelyk. Jo hiene ferskillende folks bringe kennis. Jo hiene minsken dy"t wiene hustlers dy"t wiene doe harkje en learen. Elkenien kaam by bewustwêzen."
Finzenisaktivisme, en stipe fan bûten foar aktivisten efter traaljes, kinne enoarm krêftich wêze, seit Henderson. "Yn it begjin fan 'e jierren '1970 begûnen minsken te realisearjen dat wy allegear yn dizze situaasje binne. Earst, yn Angola, hawwe wy opdroegen foar in herfoarming om in wetsbiblioteek te krijen. Dat wie ien fan 'e earste betingsten om te feroarjen. Doe krigen wy de biblioteek en jonges waarden bewust fan wat harren rjochten wiene. Wy begûn te triuwe te ferbetterjen de kwaliteit fan iten en te krijen bettere medyske soarch. Sadree't se begûn triuwe de envelop, in hiele bosk dingen begûn te feroarjen. Angola wie echt gewelddiedich doe, do hie Geweld en ferkrêfting fan finzenen. De minsken dy't it finzenissysteem rinne, profitearje fan minsken dy't ûnwittend binne. Mar wy hawwe ússels oplieden. Uteinlik hienen jo jonges yn 'e finzenis dy't wetjouwing foarstelle."
Dit wie in tiid fan herfoarmingen en grûnslach yn finzenissen yn 'e Amerikaanske Opstân lykas de Attika-opstân resultearre yn echte feroaring. Tsjintwurdich binne in protte fan 'e winsten fan dy oerwinningen omkeard en hawwe finzenen noch minder tafersjoch op feroaring as ea earder. "In oar grut ferskil," ferklearret Henderson, is dat "jo hienen federaal tafersjoch oer de finzenissen yn dy tiid, ien dy't jo kinne kleie en sizze dat myn rjochten wurde skeind. Hjoed hawwe wy dat rjocht ferlern."
Wurkje foar strafrjocht is wurk dat ús allegear profitearret, seit Henderson. "De measte minsken yn 'e finzenis sille út' e finzenis komme," stelt hy. "Wy moatte ynvestearje yn de kwaliteit fan dy persoan. Wy moatte begjinne te ynvestearjen yn de ferlossing fan minsken."
Nei tsientallen jierren fan ynspanningen fan advokaten en aktivisten binne Wallace en Woodfox frijlitten fan iensumens en de positive ûntjouwings yn har juridyske fjildslaggen hawwe hope brocht foar in protte dy't har saak hawwe folge. Wallace en Woodfox bliuwe lykwols efter traaljes, straft foar it opstean tsjin in systeem dat grutter en deadliker wurden is. En dêr hâldt it misbrûk net op. "D'r binne hûnderten mear jonges dy't ek in lange tiid [solitêr] west hawwe," foeget Henderson ta. "Dit is as de earste stap yn in reis fan tûzen kilometer."
Z
Jordan Flaherty is in redakteur fan Left Turn Magazine en in sjoernalist basearre yn New Orleans. Meast resint is syn skriuwen te sjen yn 'e blomlêzing Red State Rebels (AK Press). In ferzje fan dit artikel is te sjen yn Left Turn Magazine en de Indypendent (www.indypendent.org).