Au lendemain des meurtres, les Parisiens faisaient la queue pour s'ouvrir les veines. Dans les jours qui ont suivi le massacre de 129 personnes à Paris et 43 personnes à Beyrouth par les terroristes de la secte apocalyptique se faisant appeler État islamique, les Parisiens ordinaires ont fait la queue pendant des heures pour donner leur sang, même si le nombre de donneurs dépassait le nombre de blessés.
De toutes les réponses illogiques à une grande violence, l’impulsion de donner du sang est peut-être la plus douce et symbolique. Des animaux humains terrifiés se présentent pour offrir, littéralement, le contenu de leur cœur, car ils ne savent pas comment les aider autrement.
Le chagrin pousse les gens à faire des choses étranges. Parfois, ils sortent, se saoulent et se battent. Parfois, ils se blessent. Parfois, ils commencent à préparer des centaines de cupcakes parce qu'ils ne savent pas quoi faire d'autre. Dans les moments de choc culturel, ces comportements ont des équivalents collectifs. Les personnes effrayées et en colère sont capables d’une compassion extrême, de moments de tendresse et de responsabilité à couper le souffle, et elles sont également capables d’être totalement viles les unes envers les autres. Blâmer, condamner, appeler à plus de violence. Au lendemain des attentats de Paris et de Beyrouth, nous avons vu tout cela et bien pire.
Les deux mots les plus dangereux en politique sont « nous » et « eux ». Ces derniers jours, les appels à l’unité de toutes parts se sont accompagnés de reproches et d’implications selon lesquelles « nous » l’avons fait venir. «Nous» l'avons causé nous-mêmes. L’analyse rationnelle des conséquences de 14 années d’intervention militaire au Moyen-Orient a été perdue dans la ruée vers tous ceux qui pourraient en être responsables. C'est la faute des étudiants. C'est la faute des féministes. C'est du libéralisme. C'est l'Islam. C'est le multiculturalisme britannique. C'est l'assimilationnisme français.
À droite, des appels ont été instantanés pour davantage de frappes aériennes, plus de surveillance, plus de troupes sur le terrain. Les corps des citoyens français massacrés n'avaient pas encore été enterrés lorsque le chef de l'Ukip, Nigel Farage, a accusé tous les musulmans d'avoir des « loyautés divisées » et a insisté pour que la Grande-Bretagne ferme ses frontières. Les dirigeants républicains aux États-Unis ont exigé que leur pays cesse d’accepter des réfugiés syriens. Pendant ce temps, et c’est plus pardonnable, les gens de gauche se sont mutuellement critiqués pour ne pas avoir semblé également choqués par les meurtres de Beyrouth, comme si la bonne réponse à la mort de centaines d’innocents était une course à la hauteur morale.
J'avais assez confiance en mes propres valeurs morales, convaincu de ma capacité à être également ému par le massacre d'innocents de n'importe quelle culture et communauté sur terre. Mais ensuite, ces salauds méprisables ont dû aller attaquer un concert. L'attaque la plus sanglante à Paris a eu lieu dans la salle de concert du Bataclan, qui accueillait justement un groupe de rock appelé Eagles of Death Metal. En tant que tel, j’ai passé les trois derniers jours à réfléchir aux aspects pratiques de la convocation d’une légion mondiale de fans de musique rock vengeurs pour mettre de côté nos différences et éliminer Isis.
Pardonne-moi d'essayer de te faire sourire, mais je suis aussi sérieux. Une petite partie tordue de moi pense en fait que cela semble être une excellente idée. Il y a une raison pour laquelle il est conseillé aux personnes en proie à un profond chagrin ou à un profond choc de ne pas prendre de décisions importantes dans leur vie, comme celle de partir ou non en guerre. Ils ont tendance à agir de manière impulsive sur la base de sentiments parfaitement acceptables jusqu'au moment où ils sont mis en pratique.
Je n’ai aucun intérêt à contrôler la pureté des sentiments des gens. Les sentiments ne sont pas rationnels. Les gens qui traversent l’enfer, ou même qui le regardent arriver dans une ville qu’ils aiment, ont le droit de ressentir ce qu’ils veulent. Il leur est même permis de penser, pendant un moment mesquin et furieux en regardant les informations, que l’abandon de millions de victimes arabes innocentes de l’EI pourrait en valoir la peine si cela permettait de sauver une vie européenne supplémentaire. Ce qui est inacceptable, c’est de se comporter un seul instant comme si c’était objectivement le cas.
Ce qui est méprisable, en outre, c’est d’exploiter le chagrin des autres pour promouvoir un programme de préjugés et de haine. Si quelqu’un pouvait être pardonné d’avoir lancé un regrettable discours raciste dans ces circonstances, ce serait bien les proches des victimes à Paris et à Beyrouth, mais les membres des familles des personnes massacrées ont répondu avec une compassion qui rend humble. Charlie Hebdo, le magazine satirique dont les journalistes ont été massacrés par des extrémistes islamistes en janvier, a publié en couverture une déclaration selon laquelle l'EI avait peut-être des armes, mais la France a du champagne, alors vraiment, qui gagne ici ? En revanche, Donald Trump appelle à la fermeture des mosquées aux États-Unis, et le Daily Mail accompagne ses appels au gel total de l’immigration de caricatures comparant les réfugiés à des rats.
Ce genre de réponse lâche et lâche à la violence semble être ce qui passe pour du courage dans la logique du conservatisme moderne. Mais le courage ne consiste pas à faire semblant de ne pas avoir peur ou à se déchaîner pour se sentir plus puissant. Le courage consiste à se comporter avec décence et principes, peu importe à quel point vous avez peur. Le courage consiste à ne pas céder à la peur ou à ne pas laisser la peur vous transformer en une version inférieure de vous-même. La victoire la plus immédiate pour ISIS serait un renversement de la position plus souple de l’Europe à l’égard des réfugiés. Tolérance, ouverture, engagement en faveur de la dignité humaine : ce sont exactement les choses que l’EI ne veut pas voir, et qu’il a sûrement observées.
Ces salauds incroyables ne s’inquiètent pas de la perspective de nouvelles frappes aériennes, de plus de victimes civiles, de plus d’insensibilité aux frontières de l’Europe, de plus de mesures de répression en matière de sécurité en son sein. Ils attendent tout cela avec impatience. Ils se frottent probablement les mains aux attaques xénophobes qui ont lieu actuellement à travers le continent, aux appels conservateurs à la répression contre les musulmans, à l'adoption imminente d'une nouvelle législation en matière de surveillance qui s'est révélée d'une efficacité douteuse pour arrêter les terroristes, mais extrêmement efficace pour freiner la libertés individuelles des civils ordinaires. Ce que veut Isis, c’est une guerre sainte entre deux civilisations violemment homogènes, et la seule façon d’y parvenir est si l’Occident commence à se comporter comme telle.
L’unité que craignent les terroristes n’est pas une unité d’opinion ou de vision. C'est l'unité de principe. C'est un engagement envers le principe selon lequel chaque vie humaine a de la valeur, que le plaisir, la diversité et la liberté ne doivent pas être gâchés à l'instant où un psychopathe ouvre le feu dans un restaurant. Nous ne pouvons pas affirmer avec certitude que l'ouverture des frontières de l'Europe ne permettrait pas à quelques terroristes d'entrer dans nos villes aux côtés de centaines de milliers d'innocents dans le besoin. Ce que nous pouvons affirmer avec certitude, c’est que la fermeture de ces frontières permettrait aux terroristes d’entrer dans nos cœurs.
La gentillesse, la diversité et la décence sont des armes qui ne peuvent être utilisées que sur un seul champ de bataille, et il se trouve que c’est le seul territoire que l’EI ne peut se permettre de perdre. C’est le territoire de l’imaginaire collectif humain et il n’a aucune frontière. Nous avons le droit d'être choqués. Nous avons le droit de faire notre deuil. Mais si nous nous laissons entraîner au sectarisme, à la cruauté et à l’intolérance, alors les terroristes auront gagné. C'est la seule façon pour eux de gagner.
Laurie Penny est rédactrice en chef du New Statesman. Elle est l'auteur de cinq livres, le plus récemment Choses indescriptibles.
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don
1 Commentaires
Il est certain que les frontières occidentales sont à sens unique, offrant un aperçu d’une vie matériellement plus riche, mais uniquement selon des conditions de classe strictes. Si vous rencontrez un (par exemple) millionnaire chinois ou indien – il y en a assez peu je crois – alors vous êtes plus que bienvenu à Londres : un logement est disponible, restez aussi longtemps que vous le souhaitez, profitez de la culture. Pour les travailleurs, l’histoire est plutôt différente. Recruté par des annonces alléchantes pour travailler dans le NHS ou dans une entreprise de haute technologie, vous trouverez un visa restreint, aucun droit de séjour, un coût de la vie (logement principalement) qui ronge votre salaire. Les réfugiés sont soumis aux traitements racistes les plus horribles de la part de l'État et à une campagne de haine permanente de la part de presque tous les médias – l'agenda et le ton sont fixés par l'État et la presse réactionnaire fait son sale boulot. Pas de frontières!