Mon arrestation, ou, plus exactement, mon agression était personnelle.
Je prenais des photos de la police arrêtant des manifestants d'Occupy Wall Street lors du flash mob Winter Garden du 12 décembre, organisé en solidarité avec la fermeture des ports de la côte ouest, lorsque je me suis retrouvé pris pour cible. « Celui-là », ai-je entendu une voix dire avec un accent brutal de « New Yawk », réalisant qu'un haut responsable de la police me montrait du doigt au-dessus d'une rangée de personnes, « dit-il. Il part."
Tout d’un coup, je me suis senti comme un quarterback de lycée se faisant attaquer par les Raiders d’Oakland des années 1970. Cinq policiers, tous beaucoup plus grands que mes 5'11" et mes 190 livres, se sont écrasés contre une file de manifestants, de photographes et de membres du groupe Rude Mechanical Orchestra et m'ont projeté sur le sol en marbre du Winter Garden. À ma grande horreur, j'ai réalisé qu'ils m'avaient plaqué sur mon Nikon D200 et mon sac d'objectifs, et, à ma plus grande horreur, j'ai également réalisé qu'ils avaient fait tout leur possible pour interpréter mes mouvements réflexes pour protéger mon équipement photographique pour résister à son arrestation. "Arrêtez de résister", m'a crié un policier alors que j'étais plaqué au sol sous 1700 17 livres des meilleurs produits de la ville de New York, "arrêtez de résister". « Menottes en métal », j'ai entendu l'un d'eux crier. « Menottes en métal. Mets les menottes en métal à ce putain de type. En me remettant du choc initial, j'ai réalisé que j'étais menotté à une chaise avec une rangée de 10 autres personnes, 7 hommes et XNUMX femmes, en état d'arrestation pour « intrusion criminelle » et « résistance à l'arrestation ». Nous étions presque tous membres de l’équipe médiatique d’Occupy Wall Street ou photojournalistes indépendants connus par la police pour leur sympathie pour le mouvement Occupy.
Les 36 heures et 55 minutes suivantes seraient agressivement impersonnelles, une tentative d'utiliser le fonctionnement quotidien fastidieux et bureaucratique du système de justice pénale pour donner une légitimité à une opération d'arrachage menée par « l'armée personnelle » de Michael Bloomberg conçue pour intimider les médias indépendants. laissant la couverture d'Occupy Wall Street à Fox, au New York Post et au Daily News.
Après notre « promenade obligatoire » devant une file de photographes, de spectateurs occasionnels et de manifestants jusqu'à un « wagon de riz » dans le parking de Winter Garden, les dix hommes arrêtés se sont retrouvés en garde à vue, et non pas des grosses brutes qui m'avaient combattu. au sol quelques minutes plus tôt, mais d'un groupe d'hommes et de femmes ordinaires qui s'ennuyaient simplement. Comme ils étaient tous différents des monstres aux stéroïdes qui m’avaient plaqué au sol seulement 15 minutes auparavant. C’était le genre de personnes avec qui j’allais au lycée et à l’université, le genre de personnes que je voyais lors des réunions de famille. Ils étaient tous heureux d’avoir un emploi pendant la Grande Récession, mais ils n’étaient pas tous ravis de devoir faire de longues heures supplémentaires pour nous faire passer par « le système ». S'ils avaient travaillé sur un quai de chargement la semaine précédant Noël, nous aurions été ce camion qui arrivait une heure avant « l'heure de départ » et qui devait simplement être déchargé avant de rentrer chez eux.
Mes camarades manifestants, à mon tour, étaient tous de bonne humeur. L’ennui du confinement n’était pas encore installé. Nous avons plaisanté. Nous avons faufilé des photos et diffusé en direct, une technique par laquelle la vidéo d'un téléphone portable est publiée sur Internet pendant qu'elle est prise, au sein de la police. Charles Meacham, un photographe professionnel talentueux, a pris nos portraits avec son Canon 5D Mark II qu'il était capable d'utiliser, même avec ses mains attachées derrière le dos. Nous avons taquiné la police du septième commissariat. J'ai flirté avec une policière, en lui montrant son ruban « WTC » et en exprimant mon incrédulité quant au fait qu'elle aurait pu être assez vieille pour être policière le 9 septembre. Elizabeth, membre de l'équipe médiatique d'OWS qui avait évité d'être arrêtée, s'est promenée avec désinvolture dans la maison du commissariat et a commencé à enregistrer la police sur son téléphone portable. "Oh mon Dieu", s'est exclamé l'employé de la réception alors que nous éclations tous de rire. "Je ne peux pas les laisser me diffuser en direct. Je n'ai pas de maquillage." Un policier du septième commissariat m'a à son tour taquiné. Lorsqu'il m'a entendu pleurnicher sur la façon dont mon D11 avait été détruit, il m'a dit qu'il était un « gars de Nikon lui-même », a pris mon appareil photo et a pris mon portrait. Vous voyez, dit-il, ces appareils photo en métal destinés aux prosommateurs sont robustes. Il a retourné l'appareil photo et a attiré mon attention sur l'écran LCD. J'étais penché sur le bureau, menotté, j'ai découvert qu'il avait bien capturé l'œil au beurre noir que j'avais eu plus tôt.
Notre moral est tombé dès que nous avons vu la petite cellule où nous serions tous les 10 enfermés pendant les 14 heures suivantes. Il mesurait environ 6 pieds sur 7 pieds et sentait l'urine. J'avais été enfermé dans une cellule de détention après mon arrestation sur le pont de Brooklyn, mais j'avais été transféré dans une cellule plus grande après seulement environ une heure. Aucun d'entre nous ne pensait passer le reste de l'après-midi, la soirée et plusieurs heures du petit matin du lendemain si serrés que nous devions nous relayer allongés sur le sol et assis sur le banc étroit sous la lumière vive. lumière fluorescente au-dessus. Pour aggraver les choses, notre cellule semblait être la seule du septième commissariat et, périodiquement, à mesure que la soirée avançait, un détective en civil passait pour déposer son « collier », dans tous les cas, à l'exception d'une personne arrêtée pour crime. de petites accusations en matière de drogue. Cela signifiait que pendant au moins la moitié de ces 14 heures, il y avait plus de 13 hommes dans la cellule 6 x 7 que de 10. Ajoutez à cela le fait que la plupart d'entre nous avaient les dépendances habituelles à la nicotine et à la caféine, et en fin d'après-midi , nous étions plutôt maussades. Nous avons crié après la police qui, à ce moment-là, faisait déjà des heures supplémentaires. Où étaient nos appels téléphoniques ? Où était le dîner ? Quand est-ce qu'on sort ? Notre plus ancien compagnon de cellule n'appartenant pas à Occupy-Wall-Street, un trafiquant de drogue de bas niveau portant le nom de rue "Lucifer", était probablement le détenu le plus aimable que nous ayons rencontré cette nuit-là, même s'il était vraiment amical ou simplement intimidé par le fait que il était en infériorité numérique 10 contre 1, ce qui reste discutable.
L'un des membres de notre groupe, Al, un acteur à temps partiel d'une cinquantaine d'années et un New-Yorkais stéréotypé « dur », semblait déterminé à se battre avec à peu près n'importe qui. Lorsque les détectives ont amené un jeune homme musclé d'une vingtaine d'années qui avait été accusé de voies de fait au troisième degré et qui était visiblement ivre, Al l'a poussé dans un coin comme un rat en cage et l'a harcelé jusqu'à ce qu'il supplie finalement la police de le faire sortir de la cellule. Lorsque la police a cédé et a expulsé l'homme ivre, Al s'est retourné contre nous tous, nous traitant de jeunes punks, de connards suréduqués, de traîtres insuffisamment dévoués à la cause et qui l'avait pendu comme le seul partisan d'Occupy. Wall Street a eu le courage de réclamer ses droits. Le reste d’entre nous, à notre tour, avons commencé à faire d’Al un bouc émissaire, puis à nous moquer les uns des autres, et enfin à nous en prendre à la police.
Autrement dit, les personnes se trouvant dans des espaces confinés deviennent très vite très désagréables. Les personnes enfermées au plus près développent parfois des liens étroits d’amitié et de solidarité, mais cela demande de la discipline. Cela demande de la préparation et un travail acharné. La tendance naturelle est de se chamailler, de déclencher des bagarres pour des choses insignifiantes, d’exprimer sa colère contre la cible la plus proche. À maintes reprises, j'ai vu la population en général aux Tombs, dont aucun ne m'intimidait même de loin, malgré quelques plaisanteries de la police, se lancer dans des engueulades pour rien. C'était simplement pour faire passer le temps plus vite.
La police, je suppose, en est tout à fait consciente et la considère comme l’une des sources de son pouvoir. Au fur et à mesure que la soirée avançait, ils nous voyaient de moins en moins comme un groupe d'excentriques intéressants de gauche, et davantage comme les habituels petits délinquants liés à la drogue et les voyous divers avec lesquels ils ont affaire quotidiennement. Ils perdent toute culpabilité du fait que leur travail consiste à enfermer leurs semblables dans une cage. Ils cessent d'être des fonctionnaires frustrés et mesquins du gouvernement et deviennent les seuls êtres humains « normaux » dans une pièce pleine d'« animaux ». Nous sommes devenus des « corps ». Ils deviennent à leur tour des « cochons ». Plus ils devenaient des « cochons », plus nous devenions des « corps ».
Les 7 sympathisantes d'Occupy Wall Street, enfermées dans une cellule juste au bout du couloir, semblaient un peu mieux gérer leur confinement. Ils ont chanté des chansons. Ils nous ont crié dessus à travers le mur. Ils ont lissé leurs cheveux et ont souri lorsqu'on a pris leurs empreintes digitales et photographié, l'appareil photo étant juste de l'autre côté des barreaux. Mais même ici, il y avait un piège. Lorsque Lucifer, notre sympathique compagnon de cellule, se tenait aux barreaux et lorgnait très publiquement l'une des femmes, le policier qui la prenait en photo secoua la tête avec dégoût. "Lâchez-vous", grogna-t-il, elle n'a que 16 ans, oubliant que c'était Michael Bloomberg et la police de New York qui avaient en premier lieu enfermé une jeune de 16 ans. Et voilà, un éclair de perspicacité dans l’esprit d’un policier. Le complexe industriel carcéral crée des êtres humains dégradés et se félicite ensuite de sa capacité à protéger le reste de la société de ces êtres humains dégradés qu’il crée. Cela permet au policier de justifier son existence. plus il baisse son opinion de l'humanité en général, plus le policier peut se féliciter de faire son travail, de « simplement suivre les ordres ». Plus le monde est dangereux, plus nous avons besoin d’une force de police puissante et militarisée.
Personne, à l’exception d’un ou trois journalistes du New York Post, ne croit qu’Occupy Wall Street est dangereux. Dans le pire des cas, les New-Yorkais antipathiques au mouvement Occupy le voient comme une nuisance agressive, mais c’est là que réside le problème. Ray Kelly, l'équipe de Staline, qui se fait parfois passer pour un commissaire de police dans un État démocratique, a géré les attentats terroristes du 11 septembre au cours de la dernière décennie d'une manière qui fait passer George W. Bush et Dick Cheney pour des amateurs. Dans son esprit, tout ce qui gêne, même légèrement, son département, la dernière défense contre deux autres avions qui s’écrasent sur le ciel de Manhattan, doit être éliminé, même si cette chose est le Premier Amendement.
Que New York soit effectivement une ville difficile à gouverner, qu'elle ait des problèmes de circulation, d'hygiène et de surpeuplement, des problèmes qui doivent être gérés par une bureaucratie municipale très nombreuse et puissante, signifie que les menaces à la liberté démocratique ne se présentent pas comme une réaction flagrante. , mais comme « nécessité », comme les compromis que nous devons prendre pour maintenir le rythme de vie de la métropole surpeuplée. Le totalitarisme rampant dans ce qui devrait être la ville la plus colorée d’Amérique semble étrangement gris et banal. Kelly, le commissaire de police, dont le service peut désormais abattre des avions et mener des opérations de renseignement à l'étranger, et Bloomberg, le petit milliardaire napoléonien qui a réussi à dépenser suffisamment d'argent pour acheter toute opposition à son vol d'un troisième mandat, ont réussi a convaincu la plupart des New-Yorkais qu'eux et eux seuls peuvent faire circuler les trains à l'heure.
Les propagandistes de Fox, du Daily News et du New York Post ont, à leur tour, saisi cette « nécessité » pour attaquer Occupy Wall au nom du secteur financier. Les intérêts de l'autoritaire Bloomberg, du stalinien Kelly, des "1%" et de leurs services de relations publiques dans les médias d'entreprise convergent au moins vers une directive importante. L'État, le gouvernement municipal de la ville de New York et la police de New York doivent détenir un droit de veto sur qui est ou non un journaliste légitime, qui peut ou non prendre des photos lors d'un événement public. Ray Kelly devient ainsi plus important que le doyen de l'école de journalisme de Columbia pour déterminer ce qui est rapporté sur Occupy Wall Street et ce qui est ignoré. Quiconque défie, même passivement, cette forme de censure de facto risque d’être jeté en prison.
A 2h00 du matin, les policiers du Septième arrondissement, qui avaient évidemment reçu pour instruction de nous garder dans notre cellule de détention jusqu'au dernier moment possible autorisé par la loi, ont finalement décidé de nous transférer à la Central Booking, autrement connue sous le nom de Central Booking. «Les Tombeaux». Construit à l'origine en 1838 dans le style néo-égyptien, d'où son nom The Tombs, le complexe de détention de Manhattan a été conçu pour être un « mausolée pour les vivants ». Il s'agit d'une vaste structure labyrinthique juste au nord de Foley Square, qui peut effectivement rappeler l'intérieur d'une pyramide égyptienne, un endroit dans lequel il est très facile d'entrer, mais presque impossible d'en sortir. En réalité, cela ressemble plus à un purgatoire qu'à Hadès. Vous finirez par partir. Personne ne purge sa peine à The Tombs puisque personne à The Tombs n'a eu de procès.
Vous devez quitter The Tombs dans les 72 heures prescrites par la loi, mais la police de New York a un moyen de contourner cette restriction, comme plusieurs milliers de détenus l'ont découvert à leurs dépens lors de la Convention nationale républicaine en 2004. La limite de 72 heures imposée par l'État Les détentions sans inculpation ne commencent pas au moment de l'arrestation, mais au moment où vous arrivez aux « Tombes ». Plus longtemps ils peuvent vous garder des Tombes, plus longtemps ils peuvent vous garder aux Tombes. Comme nous avions déjà été détenus au septième commissariat pendant presque toute la journée de lundi, nous n'envisagions pas un séjour maximum de trois jours, mais un séjour maximum de quatre jours.
Ce n’est pas du sadisme gratuit. Il s’agit d’une approche sophistiquée de la « carotte et du bâton » que la police de New York utilise pour obtenir ce qu’elle veut. Dans notre cas, ils voulaient deux choses. Ils voulaient nous intimider, nous décourager de photographier et de faire des reportages sur Occupy Wall Street. Plus important encore, ils voulaient nous établir un profil. Ils voulaient nous inscrire dans leur base de données et transmettre nos noms à la Sécurité intérieure. « Lucifer », le trafiquant de drogue qui enquêtait sur un crime et six mois à Rikers Island, a été transféré au septième commissariat en quelques heures. Ils nous ont gardés pendant 14 heures. Ils voulaient savoir exactement qui s'installait sur le territoire des non-critiques fiables de la police de New York, du New York Post et du Daily News, pour obtenir des empreintes digitales, des numéros de téléphone et des adresses personnelles. La carotte, bien sûr, c'est de se présenter devant un juge, ce qui signifiait, dans notre cas, presque certainement être libéré. Le bâton devait être conservé pendant 72 heures complètes.
Nous avons commencé notre voyage vers The Tombs enfermés ensemble par les poignets, à la manière d'un gang de chaînes, à l'arrière d'un fourgon de police non chauffé et non éclairé. Alors qu'il se dirigeait vers le centre-ville jusqu'à Foley Square, quelques-uns d'entre nous ont continué à se chamailler, certains d'entre nous sont restés silencieux, nous nous sommes tous cognés contre les murs à chaque fois que le véhicule effectuait un virage serré. Je me suis torturé en essayant d'imaginer ce qui se passerait si le conducteur du fourgon de police n'était pas seulement un policier ennuyé qui voulait jeter ses « corps » et rentrer chez lui, mais, peut-être, un tueur en série qui envisageait de garer le véhicule. camionnette dans un parking isolé du New Jersey et nous a laissés là jusqu'à ce qu'on nous retrouve, quelques jours plus tard, morts de froid et de déshydratation. Nous restions enchaînés pendant au moins 2 heures après notre arrivée à la centrale de réservation, où nous étions promenés dans de longs couloirs, nargués par des policiers qui, à ce moment-là, étaient aussi hargneux à cause des longues heures que nous l'étions, interrogés. , fouillé et scanné rétinien.
Au moins, j'ai subi un scanner rétinien. Même si j’étais probablement l’un des membres les plus forts physiquement de notre groupe, j’étais aussi le plus faible émotionnellement et intellectuellement. Chaque membre de notre groupe, sauf moi, tout le monde, a résisté au scanner rétinien. J'ai soumis. J'étais le gars à qui on ne pouvait pas confier les secrets. J'étais celui qui serait le premier à craquer sous la torture. J'étais le gars qui se cachait dans le renard pendant que ses camarades combattaient les Allemands. J'étais le gamin de Saturday Night Fever qui avait trop peur pour sauter de la voiture quand ils l'ont écrasée dans le « berceau » du gang rival. J'étais le punk. J'étais la mauviette. J'étais le maillon le plus faible. J'ai été jugé et jugé insuffisant.
En effet, à 4 heures du matin un mardi matin, j'étais prêt à faire n'importe quoi pour accélérer le processus, et je savais que la police utiliserait toutes les petites excuses pour nous ralentir et nous retenir pendant autant de ces 72 heures qu'elles le pourraient. pourrait gérer. L'importance du scanner rétinien est devenue trop évidente lorsque, après avoir passé à travers un détecteur de métaux actionné par une policière d'une quarantaine d'années, revêche et crachant de colère qu'on l'ait tirée du lit pour faire des heures supplémentaires, j'ai remarqué qu'elle ne le faisait pas. même prendre la peine de vérifier les poches ou de nous faire fouiller. Au contraire, elle nous a fait vider nos poches dans un panier et nous a crié que nous étions des idiots qui ne pouvaient pas suivre les instructions, alors qu'elle-même ne suivait pas la procédure et ne vérifiait pas les poches et les vêtements.
En d’autres termes, la police de New York s’en fichait si nous glissions un téléphone portable, un joint ou quelques autres objets non autorisés dans Central Booking. Ce qu’ils voulaient, c’était une photo de nos globes oculaires, et ils en ont obtenu une, la mienne. Après le détecteur de métaux, nous avons été amenés un à un dans une pièce où une autre policière, également revêche et d'une quarantaine d'années, regardait une sitcom des années 40 à la télévision. « Placez vos globes oculaires devant le scanner et ouvrez-les grand, non, plus large, pas plus large, tu ne peux pas écouter », a-t-elle aboyé pendant que je faisais ce qu'on m'a dit. J'ai été ramené à notre gang de chaîne, à ce moment-là trop brisé physiquement et émotionnellement pour même ressentir la moindre honte de ce que j'avais fait. Je voulais juste que tout soit fini, rentrer chez moi dans le New Jersey, prendre une douche et m'effondrer sur mon lit.
C'était loin d'être fini. Nous serions gardés dans les Tombes pendant encore 17 heures, de 4 heures du matin tôt le mardi matin jusqu'à 11 heures ce soir-là. Mais au moins, nous étions enfin devant les véritables Tombes. Ces 72 heures avaient commencé.
"N'oubliez pas qu'il n'y a pas de caméras dans ces cellules", nous a raillé un policier avant que nous soyons finalement déposés dans une cellule un peu plus grande, bien que toujours tachée d'urine. "Tu vois ce que je veux dire, n'est-ce pas ?" Je l’ai fait, mais à ce moment-là, j’étais trop épuisé pour avoir peur. Si quelqu'un m'avait frappé, je me serais simplement retourné et je me serais rendormi. Il s'est avéré que le policier faisait une menace vide de sens et, en effet, après avoir remarqué qu'aucun de nos compagnons de cellule n'était terriblement intimidant, juste les accusations habituelles de possession de drogue et de vol à l'étalage, je me suis allongé sur le sol dur et je suis tombé. endormi sous les lumières fluorescentes.
Lorsque je me suis réveillé le lendemain matin, juste avant 11 heures du matin, je ne savais pas si j'avais dormi depuis six heures ou six minutes. Il n’y a aucun moyen de lire l’heure à l’intérieur des tombes puisqu’il n’y a ni horloge ni fenêtre. Je m'assis sur le banc, les bras autour de mes jambes, la tête enfouie dans mes cuisses, essayant de ne pas fondre en larmes ni me jeter contre les barreaux. Sortirions-nous un jour de cette cellule ? Mes camarades détenus d’Occupy Wall Street semblent faire un meilleur usage de leur temps. Guy, le plus jeune de notre groupe, âgé de 18 ans, mais mesurant plus de six pieds et pesant plus de 200 livres, a somnolé sur l'un des bancs étroits pendant la majeure partie de la matinée et la majeure partie de l'après-midi. Al, l'aîné, l'homme qui avait eu une crise de panique épique au septième commissariat la veille au soir, dormait tout aussi profondément. John Knefel, le journaliste indépendant, semblait déjà composer l'article qu'il publierait pour Salon. Knefel ressemble à John Boy Walton, l'image de l'innocence, la toute dernière personne que l'on pourrait imaginer dans The Tombs, mais il semblait tout prendre avec calme. Lorenzo, un autre membre de l'équipe médiatique, gisait dans un coin, en tas maussade, soignant son manque de nicotine. Il était en meilleure forme émotionnelle que moi, mais il avait clairement besoin d’une cigarette.
Justin Wedes, un membre éminent de l'équipe médiatique d'OWS, un ancien professeur de 25 ans qui avait participé à l'émission de Stephen Colbert et qui avait écrit un article à succès dans le New York Post la veille, semblait le plus productif. Alors qu'il avait passé la majeure partie des 14 heures au septième commissariat recroquevillé en position fœtale sur le sol de la cellule de détention, profondément endormi, une fois aux Tombes, il est passé à l'action. Il est resté debout contre les barreaux de la cellule pendant des heures, parlant avec nos codétenus de l'autre côté du couloir. Alors que les yuppies du Winter Garden semblaient avoir des sentiments mitigés à propos d'OWS, les détenus de The Tombs étaient universellement positifs. Cela n’avait pas grand-chose à voir avec la classe. Alors que la plupart d'entre eux étaient des hommes noirs ou hispaniques accusés de trafic de drogue, il y avait un enfant asiatique qui était en deuxième année à Harvard, un homme d'âge moyen aux cheveux gris qui ressemblait à l'image même du « 1 % » et bien sûr, nous. La sympathie universelle pour Occupy Wall Street reposait sur le fait qu’il était considéré comme un mouvement antagoniste à la police. Si Ray Kelly et Michael Bloomberg détestaient ça, ça doit aller.
Un peu après midi, alors que nous commencions à avoir désespérément besoin de nouvelles, nous avons finalement réussi à contacter Gideon Oliver, avocat à la National Lawyers Guild, qui nous a annoncé qu'il déposerait une injonction à 6 heures pour accélérer le processus. Nous avions nos numéros de dossier et nous étions tous prêts à partir, mais le bureau du procureur du district de Manhattan, Cyrus Vance, faisait toujours obstacle à notre libération. Vers le milieu de l'après-midi, Justin Wedes et un autre détenu, Jeff Smith, un autre journaliste indépendant, dont le nom sonnait si générique qu'il était facile de croire qu'il s'agissait d'un pseudonyme, ont eu l'idée de diffuser en direct des interviews de le téléphone dans notre cellule. Cela s'est avéré plus difficile que quiconque ne l'avait imaginé, car trois autres membres de l'équipe médiatique avaient été arrêtés le lendemain matin, mais ils avaient réussi à faire quelques déclarations rudimentaires enregistrées dans l'ancien téléphone, qui disparaissaient constamment à cause d'un court-circuit dans le téléphone. casque.
Sept heures plus tard, l'injonction a été déposée et nos noms ont été appelés. Finalement, pensais-je, nous étions sur le point de passer devant le juge, mais ce n'était toujours pas fini. Nous avons été libérés de notre cellule de détention, pour ensuite être amenés dans une autre cellule de détention. J'en passerais encore quatre en détention. Le reste de notre groupe, qui a résisté au scanner rétinien, en a passé encore 5. Dans notre troisième cellule, cette fois couverte de graffitis, ces derniers jours, nous avons rencontré des avocats, discuté encore et attendu, juste attendu. À ce moment-là, la routine était devenue familière : dormir une demi-heure, se lever et discuter, dormir une demi-heure, se lever et discuter avec une autre personne. Après que notre avocat nous ait assuré que nous serions finalement libérés ce soir-là, mon moral s'est repris. Il n'était encore que 8 heures et je prendrais probablement un train plus tôt pour rentrer au New Jersey, mais, hélas, Kelly et Bloomberg avaient encore un tour dans leur sac. Nous serions retenus jusqu'après la pause de l'audience, de 9h30 à 10h30. C'était couper court. Le tribunal a arrêté ses opérations à 1h00 du matin. Devons-nous passer une autre nuit ? Nous ne l'avons pas fait, mais ils voulaient quand même le prolonger jusqu'à ce qu'il soit aussi proche que possible de 1 heure du matin.
Finalement, à 11 heures, Paul Sullivan, un autre photojournaliste indépendant et moi-même, nous sommes fait appeler par un clé en main qui a aboyé des mots comme s'il commettait une agression. « Sullivan », a-t-il hurlé, « Rogouski ». Je n'ai pas eu besoin d'être appelé deux fois. Nous avons été conduits dans la salle d'audience, la porte donnant sur la rue à seulement quelques centaines de mètres. Finalement, pensais-je, nous étions proches de notre liberté, mais, vous l'aurez probablement deviné, il restait un dernier obstacle, une dernière tentative pour nous soumettre au scanner rétinien. Comme j'avais déjà été scanné, je l'ai soumis sans poser de questions. Paul Sullivan a refusé le scanner et a été ramené en cellule de détention. J'ai réalisé que, contrairement à la veille, si je me soumettais maintenant au scanner rétinien, je serais traité de lâche. Je m'en fichais. Je voulais juste partir. Je réaliserais mon souhait.
Mon avocat s'est tenu devant le juge. J'ai été convoqué devant le tribunal et on m'a proposé un ACD, « ajourné pour licenciement », une sorte de probation de 6 mois au cours de laquelle les accusations sont abandonnées si vous n'êtes pas arrêté pendant cette période. Puisque j’ai bien l’intention de continuer à prendre des photos d’Occupy Wall Street, et que cela signifie que j’ai de bonnes chances d’être arrêté à nouveau, j’ai plaidé non coupable. Je différais la décision finale jusqu'à ce que j'aie consulté davantage mon avocat de la National Lawyers Guild, qui m'a suggéré de plaider non coupable provisoirement jusqu'à ce que nous ayons examiné toutes les preuves. J'étais libre. J'étais enfin libre.
Je suis sorti d'un bon pas de la salle d'audience dans la rue, j'ai pris le PATH et j'ai pris mon premier bon repas depuis des jours, deux tranches de pizza à la gare de Newark. Je me sentais renaître, non plus un « corps », mais un être humain. Lorsque j'ai sauté dans le train du New Jersey Transit, j'ai découvert que l'État, le gouvernement qui m'avait confiné au cours des 37 dernières heures, me ramenait maintenant chez moi. C'était encore une fois bénin. Le conducteur, dont j'étais sûr qu'il sentirait la crasse de la prison sur moi, a poliment pris mon billet et m'a appelé monsieur. Quelques enfants discutaient dans la rangée suivante. Deux immigrants polonais parlaient fort dans une langue que je ne comprenais pas. Une adolescente parlait fort sur son téléphone portable. C'était la normalité.
J'ai sauté du train à Linden et j'ai fait la marche de 3 miles la plus glorieuse que j'ai jamais faite de ma vie, chaque pas me confirmant que j'étais enfin libre. La nuit était fraîche et froide. Mon cœur battait de joie, mes poumons aspiraient et expulsaient de l'air qui ne sentait ni l'urine ni l'odeur corporelle.
Cependant, au fond de mon esprit, il y avait l'idée qu'une photo de mes globes oculaires avait été transférée dans la base de données de la sécurité intérieure à Washington, que les yeux avec lesquels je prenais des photos seraient désormais utilisés contre moi, qu'en raison du fait de ma propre faiblesse, j'étais un homme marqué, un « terroriste de bas niveau » potentiel qui pouvait être arrêté après la prochaine urgence nationale et incarcéré pour la protection de la société.
Néanmoins, je ne m’en voulais pas encore d’avoir cédé. À court terme, la liberté me semblait préférable à la défense de mes droits. Comme la plupart des Américains, lorsqu’on m’a donné le choix de protéger la Constitution ou de rentrer chez moi à l’heure, j’ai choisi de rentrer à l’heure. Si une file de manifestants d'Occupy Wall Street m'avait bloqué le passage et m'avait crié « nous sommes les 99 % », je leur aurais probablement brandi le poing au visage et grogné « Trouvez un emploi, les hippies ». Tout ce que je voulais, c'était prendre une douche et dormir dans mon propre lit.
Plus tard dans la nuit, chez moi, devant mon ordinateur, j'ai découvert que mes camarades détenus de l'OWS, qui avaient tous refusé le scanner rétinien, avaient été libérés moins d'une heure après moi.
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don