Lorsque les avocats sont arrivés pour les plaidoiries dans l'affaire très médiatisée de l'avortement en Caroline du Sud l'automne dernier, la juge de la Cour suprême de l'État, Kaye Hearn, a pris place devant, une chemise blanche à volants sous sa robe noire, la seule femme sur l'estrade. Avec des yeux verts perçants, elle scruta la salle d'audience.
Une mer d’hommes blancs envahissait un côté de la pièce. Devant eux, à une table en bois, étaient assis trois avocats pour plaider en faveur de la loi de l'État interdisant l'avortement après environ six semaines de grossesse.
De l’autre côté de la salle, un groupe composé principalement de femmes se pressait derrière une avocate qui avait contesté la loi.
Même en ces temps polarisés, l’ampleur de la fracture a stupéfié Hearn.
La Haute Cour de Caroline du Sud a été parmi les premières à entendre une contestation de la loi sur l'avortement après que la Cour suprême des États-Unis a rendu sa décision Dobbs contre Jackson en juin dernier, annulant l'affaire historique sur le droit à l'avortement dans le pays, Roe contre Wade, et rejetant la question combustible aux États. Hearn savait que la nation nous regardait. Mais elle n'avait pas prévu ça les arguments sur le point de commencer dans cette salle d’audience divisée contribuerait à une division entre les sexes encore plus marquée sur le terrain où elle siégeait.
Trois mois plus tard, le 5 janvier, les juges ont invalidé la loi sur l'avortement de cet État au rouge profond. Par 3 voix contre 2, la majorité a statué que la loi violait le droit constitutionnel de l'État à la vie privée. Hearn a écrit l'avis principal, une sorte de pierre angulaire étant donné qu'elle avait atteint l'âge obligatoire de la retraite, fixé à 72 ans.
Alors que les partisans du droit à l'avortement se réjouissaient, la décision a indigné la nouvelle grande majorité républicaine de l'Assemblée générale, dont beaucoup l'ont ridiculisée en la qualifiant de juriste militante. Ils ont également vu une ouverture.
En Caroline du Sud, contrairement à tous les autres États sauf un, le législateur choisit seul les juges. Et dans quelques semaines seulement, ils voteraient pour le remplacement de Hearn.
Les trois candidats, proposés par une commission législative, étaient tous des juges très respectés de la Cour d'appel de l'État : un homme et deux femmes. Les deux femmes avaient des mandats plus longs que l’homme au deuxième plus haut tribunal de l’État. L'un d'entre eux l'avait déjà battu : elle avait convaincu les législateurs lors de la course à son siège à la cour d'appel en 2014. Il est arrivé trois ans plus tard.
Il n'était pas certain que l'un des candidats puisse statuer sur une affaire d'avortement. (Avant Dobbs, les tribunaux fédéraux s'occupaient de presque toutes les lois sur l'avortement.) Les opinions politiques des candidats n'étaient pas non plus évidentes ; Le canon judiciaire de l'État interdit strictement les commentaires sur les controverses ou les questions susceptibles d'être portées devant le tribunal..
Mais avant que les législateurs puissent voter, la majorité écrasante des Républicains se sont ralliés au candidat masculin, Gary Hill, créant finalement la seule Cour suprême d'État entièrement masculine du pays.
"C'est une sorte de clandestinité, de camouflage et de poignard", a déclaré Barbara Rackes, présidente de SC Women in Leadership, qui œuvre pour renforcer l'influence et la représentation des femmes dans l'État. «Cela ne se passait pas dans la salle du comité ou sur le terrain. La décision a été prise en coulisses. »
Alors que les législateurs républicains se rassemblaient derrière Hill, les personnes qui connaissent les candidates les ont décrites comme étant aux prises avec une pression intense pour se retirer rapidement. Aucun des deux juges n’a répondu aux demandes de commentaires de ProPublica. Hearn a déclaré qu’elle avait parlé aux deux et qu’ils étaient « très blessés par le processus ».
La représentante démocrate Beth Bernstein, avocate au comité judiciaire de la Chambre des représentants et qui préside également le caucus des femmes de la Chambre, a qualifié l'indignation suscitée par la décision sur l'avortement de "la raison pour laquelle nous n'avons pas de juge à la Cour suprême qui soit une femme". Un certain nombre de législateurs « estimaient qu’une femme ne pouvait peut-être pas voter objectivement sur cette question, ce qui me paraît ahurissant car son impact sur les femmes est des plus substantiels ».
Le juge Hearn était d’accord : « Je pense que le fait qu’il soit un homme était important pour certains d’entre eux. »
Le représentant républicain Micah Caskey, ancien procureur, a déclaré qu'il soutenait Hill en raison de la perspicacité dont il avait été témoin au cours des 13 années de mandat de Hill à la magistrature. Mais il a déclaré que la décision sur l’avortement, si récente à l’époque, avait motivé d’autres républicains.
"Il y a certainement des gens qui ont voté pour le juge Hill sur la base de leur compréhension de sa position en matière d'avortement", a déclaré Caskey.
À la suite de Dobbs, la course en Caroline du Sud souligne le nouveau rôle principal des plus hauts tribunaux des États dans la détermination de l'accès à l'avortement – et l'impact qui en résulte sur qui est choisi pour y siéger. Ces machinations ont fait craindre à de nombreux habitants de l’État une politisation accrue de leur processus de sélection judiciaire déjà inhabituel, qui donne un pouvoir quasi total aux politiciens.
Les conséquences d’une Haute Cour exclusivement masculine sont particulièrement prononcées dans cet État, qui se classe à le bas des listes mesurant le bien-être des femmes.
Les femmes y sont déjà parmi les plus faiblement représentées du pays. Seulement 14.7 % des législateurs des États sont des femmes. Le président de la Chambre et le intérimaire sont des hommes. Idem pour le président du Sénat. Le gouverneur est un homme. (Le lieutenant-gouverneur est une femme.)
Seules deux femmes ont siégé à la Cour suprême de l'État.
Et maintenant, il n'y en a plus.
Bastion des Hommes
Les trois juges en lice pour le siège sont très appréciés dans les cercles juridiques de tout l'État. Parmi eux, la juge Aphrodite Konduros a apporté le plus d’expérience.
Après près de 15 ans à la Cour d'appel, elle a rédigé plus de 400 avis, en a signé 800 autres et a servi bien plus longtemps que les deux autres candidats. Petite-fille d'immigrés, elle a également été juge au tribunal de la famille et avocate auprès de deux agences d'État.
Plus tôt dans sa carrière, la juge Stephanie McDonald a quitté un cabinet d'avocats au cours d'une grossesse très difficile, puis a créé son propre cabinet afin de pouvoir élever au mieux sa fille. Elle a persévéré pour devenir une avocate de première instance, une juge de circuit et une juge d'appel – le siège qu'elle a occupé après avoir battu le candidat masculin qu'elle affronterait à nouveau pour le poste à la Cour suprême.
Mais les femmes travaillaient également dans un État connu depuis longtemps pour sa culture du « bon vieux garçon » et pour l’héritage juridique générationnel qui élève certains hommes dans les couloirs de ses palais de justice – et dans son palais d’État. Ces hommes entretiennent des relations de longue date avec leurs collègues avocats du corps législatif, qui, à son tour, détient le pouvoir quasi total sur l’élection des juges.
Un des principaux gardiens du processus est la Commission de sélection du mérite judiciaire de l'État, un groupe composé principalement de législateurs qui sélectionnent les candidats et en choisissent jusqu'à trois qu'ils jugent qualifiés pour chaque siège vacant. L'ensemble de l'Assemblée générale les vote ensuite.
Lors d'une audience de la commission en novembre pour interviewer les candidats, Luke Rankin, alors président, un puissant sénateur républicain, a accueilli Hill avec familiarité.
« Évidemment, je te connais. Nous étions à la faculté de droit ensemble. Je pense que je suis peut-être beaucoup plus âgé que toi, mais nous étions là à des moments similaires. Mais votre père et mon père étaient contemporains », a-t-il déclaré avant de faire l'éloge du défunt père de Hill, un ancien président du barreau de Caroline du Sud qu'il a décrit comme légendaire.
"Je me souviens de l'avoir rencontré quand vous et moi étions des punks à Hilton Head avec l'idée d'une faculté de droit peut-être devant nous", a déclaré Rankin.
Hill, qui peut retracer sa lignée familiale en Caroline du Sud remontant au moins aux années 1850, a également travaillé auprès de l'ancien juge de la Cour d'appel du 4e circuit, William Wilkins, une figure estimée dans les cercles judiciaires de l'État. Après avoir travaillé comme commis, Hill a rejoint le cabinet d'avocats de son père, et ils ont ensuite ouvert un cabinet ensemble.
Pourtant, dès le début, il est apparu qu'au moins une des femmes avait une chance décente, en particulier dans un concours visant à remplacer la seule femme juge. Hearn et d’autres pensaient que Konduros était probablement le favori. Bien que prompte à féliciter les trois juges, elle a qualifié Konduros de « l’une de nos superstars ».
Puis, le 5 janvier, est arrivée la décision sur l’avortement.
À l'époque, un nouveau groupe d'extrême droite Fraîchement renforcé par les gains des élections de novembre, il s'était emparé de l'aile droite du parti sur l'avortement. Appelés Freedom Caucus, ses 18 membres étaient déterminés à obtenir un juge qui maintiendrait une future interdiction de l'avortement. Aucun des membres contactés par ProPublica n’a voulu commenter.
S'associant à d'autres Républicains, ils se sont regroupés autour du juge masculin, laissant beaucoup se demander si ce soutien provenait de deux facteurs entremêlés : l'avortement et le sexe.
« Rien dans le casier judiciaire des deux candidates ne semblait être en cause. C'est entièrement leur sexe qui les a disqualifiées », a déclaré Lynn Teague, lobbyiste pour la Ligue des électrices de Caroline du Sud.
Mais les législateurs républicains insistent sur le fait qu’ils ont constaté des différences importantes entre les candidats.
La représentante Anne Thayer a déclaré que beaucoup plus de personnes de la communauté juridique de son district, qui se trouve dans une partie conservatrice de l'État non loin de là où vit Hill, l'ont contactée pour le féliciter. Konduros était également considéré comme un ami proche de Hearn et peut-être comme un successeur trié sur le volet. "Je pense que cela l'a probablement beaucoup blessée" en raison de l'opinion de Hearn dans l'affaire de l'avortement, a déclaré Thayer.
McDonald, quant à elle, avait exercé le droit auprès de la sénatrice républicaine Sandy Senn, qui s'oppose aux interdictions les plus strictes de l'avortement, créant ainsi l'impression qu'elle pourrait partager les mêmes idées, ont déclaré plusieurs législateurs.
La représentante républicaine Sylleste Davis a déclaré à propos de son vote pour Hill : « Je me concentre sur la personne qui, à mon avis, est la meilleure pour le poste. »
Elle faisait partie d'un groupe de législateurs qui ont rencontré en privé les candidats pour interroger chacun d'eux. Elle a dit qu’elle était repartie très impressionnée par Hill : « Je pouvais dire qu’il était très attentif à chaque question et à chaque réponse. »
Le représentant républicain Matt Leber a vécu une expérience similaire en rencontrant les trois candidats après la décision sur l'avortement. Il a déclaré que Hill « peut citer les Federalist Papers et tout cela, et il a juste éclipsé les deux autres ».
McDonald est apparu comme « tout à fait capable », a-t-il déclaré. Konduros a fait de même, même si Leber a déclaré qu'elle semblait un peu plus «agressive» et «abrasive». Cela n’a pas été une rupture pour lui, a-t-il déclaré, mais étant donné que les trois candidats étaient impressionnants, « chaque petite chose compte ».
Pour de nombreuses femmes, cette observation peut faire écho à l'attente qu'elles adoucissent leurs limites afin que les hommes ne trouvent pas leur affirmation de soi rebutante. Un ancien juge a déclaré que cela peut être particulièrement difficile pour les femmes juges qui doivent contrôler leurs salles d’audience – et les hommes qui comparaissent devant elles – pour garantir des procédures équitables et appropriées.
Certains républicains ont également déclaré que Hill leur paraissait le constructionniste le plus strict – ce qui signifie qu’il interpréterait le sens littéral du langage lorsqu’il était écrit – ce qui est d’une importance capitale étant donné qu’ils avaient qualifié la décision sur l’avortement d’activisme judiciaire.
Mais lorsque ProPublica a demandé à plusieurs d’entre eux de citer une affaire spécifique de la cour d’appel dans laquelle Hill avait statué d’une manière qui le faisait apparaître plus comme un constructionniste strict que l’une ou l’autre des femmes juges, aucun d’entre eux ne l’a fait.
Pression intense
Le 17 janvier, quelques heures seulement après que les juges ont été autorisés à commencer à solliciter des promesses de vote auprès des législateurs, les deux candidates se sont retirées. Cette décision a choqué certains observateurs, qui ont accusé les républicains d'accords en coulisses et de partisanerie qui ont poussé les femmes à se retirer rapidement.
« Ce serait comme si je me présentais au Sénat et que le jour de l'élection, je me retirais 15 minutes avant l'ouverture des bureaux de vote », a déclaré le sénateur Senn, le républicain qui a exercé le droit avec le juge McDonald jusqu'il y a dix ans.
En Caroline du Sud, les candidats à la magistrature ne peuvent pas solliciter d'engagements – et les législateurs ne peuvent pas non plus les donner – jusqu'à ce que la Commission de sélection du mérite judiciaire publie son rapport final sur les qualifications des juges. Il a publié ce rapport le 17 janvier à midi.
Le caucus House GOP s’est réuni ce matin-là. Plusieurs législateurs ont déclaré à ProPublica que l'une des femmes juges avait commencé à communiquer à ses proches partisans qu'elle se retirait à cette époque, avant que des votes puissent être légalement proposés ou comptabilisés.
À 4h40, les avocats de la commission ont envoyé un courrier électronique aux membres pour les informer que les deux femmes s'étaient officiellement retirées, ont indiqué les législateurs.
Il est d’usage que les candidats à la magistrature qui manquent de soutien se retirent poliment avant le vote officiel du corps législatif. Mais cela ne se produit généralement pas avant au moins quelques jours de manœuvres, une fois que tout le monde peut discuter des engagements.
"Vous n'auriez pas pu parcourir la Chambre assez vite" pour solliciter des votes avant que les deux ne se retirent, a déclaré Teague.
Senn a rapidement exprimé publiquement des allégations selon lesquelles elle avait entendu dire que ses collègues du caucus républicain de la Chambre avaient mené un sondage secret avant d'être autorisés à prendre des engagements – puis avait utilisé le résultat pour forcer les femmes à partir.
La sénatrice républicaine Katrina Shealy, autrefois la seule femme au Sénat, a déclaré que la pression exercée sur les femmes signifiait que quiconque n'était pas présent à la réunion du caucus de la Chambre, en particulier les sénateurs et les démocrates, n'avait presque pas le temps de s'engager – et d'essayer de répandre son soutien – pour eux. Elle a dit qu'elle ne doutait pas du talent de Hill, mais qu'elle était en colère que les femmes aient abandonné sans plus de combat. « Nous avions deux femmes qualifiées en lice et nous n'avons pas eu la possibilité de voter pour elles », a-t-elle déclaré.
Invoquant la confidentialité du caucus, presque tous les républicains de la Chambre contactés par ProPublica ont refusé de préciser s'ils avaient participé à un sondage ce matin-là. Le président Murrell Smith a refusé d'être interviewé, bien qu'un porte-parole ait déclaré que l'orateur maintenait que les allégations étaient « sans fondement ».
Les quelques républicains qui voulaient discuter de la réunion du caucus ont nié tout acte répréhensible.
"Je ne pense pas qu'aucune ligne ait été franchie ou quoi que ce soit du genre", a déclaré le représentant républicain Neal Collins, qui siège au comité d'éthique de la Chambre. « Personne n’a été contraint de prendre des engagements. Personne n’a demandé d’engagement. Personne n’a pris d’engagement.
Caskey, qui était à l'époque vice-président de la Commission de sélection du mérite judiciaire et en est maintenant président, est un ancien procureur qui siège également au comité d'éthique de la Chambre. Il n'a pas donné de détails sur la réunion du caucus, sauf pour dire qu'ils ont discuté de la course, mais il a noté que les décisions qui y sont prises ne sont de toute façon pas contraignantes.
Pourtant, même pour lui, le retrait des femmes s'est produit inhabituellement tôt : « Je ne me souviens d'aucun autre cas où un juge dans une course ou un candidat – certainement pas les deux, ni certainement pas deux des trois candidats – se soit retiré de la course. le premier jour."
Alors que le temps passait, le 17 janvier, Hearn a commencé à recevoir des messages indiquant que les femmes manquaient de soutien.
« Mon cœur s'est serré », a-t-elle déclaré. "J'étais dévasté."
Quelques jours plus tard, Senn a fustigé ses collègues républicains pour avoir évincé deux femmes qualifiées. « Nous savons qu'il ne s'agit pas vraiment du juge le plus intelligent ou des meilleurs candidats », a-t-elle déclaré au Sénat. « Il s’agit de savoir qui, selon vous, exigera une naissance forcée. »
Début février, 140 des 170 législateurs de l'État ont voté pour Hill, le seul candidat restant. Huit ont voté contre lui ; trois ont voté présents. Aucune des cinq femmes des 46 membres du Sénat n’a voté en sa faveur.
Shealy faisait partie de ceux qui ont voté présents. "C'était une déclaration", a-t-elle déclaré.
L'histoire se répète
En 1999, Hearn a été élue première femme juge en chef de la cour d'appel de l'État, le même jour où la première et unique femme à la Cour suprême a été élue juge en chef. Une décennie plus tard, Hearn rejoignit le juge Jean Toal à la Haute Cour.
Alors que d'autres États établissent des records en matière d'élection de femmes juges, Toal et Hearn restent les deux seules femmes à accéder au plus haut tribunal de Caroline du Sud. De nombreux autres États du Grand Sud ne s’en sortent pas beaucoup mieux. Cour suprême du Mississippi compte une femme juge et huit hommes. Louisiane compte une femme et six hommes.
Alabama ainsi que Caroline du Nord chacun a deux femmes juges. Voisin État de la Georgie se rapproche d'un tribunal représentatif, avec quatre femmes et cinq hommes. Le Tennessee constitue une exception notable, avec une haute cour composée à 60 % de femmes. Cependant, le tribunal est petit – seulement cinq juges – et une de ses trois femmes siège depuis 27 ans.
En Caroline du Sud, les femmes sont mieux représentées au sein des tribunaux inférieurs. La moitié de son Cour d'appel les juges sont des femmes. Pourtant, le plafond de verre du court supérieur reste remarquablement incassable.
« Les enjeux sont plus élevés là-bas. Cet organe constitue le frein et contrepoids de la législature », a déclaré Hearn depuis ses appartements à Conway, un siège du comté situé à environ 15 miles à l'intérieur des terres de Myrtle Beach. (Les juges à la retraite continuent de rédiger des avis et d'effectuer d'autres travaux sur des affaires qu'ils ont entendues précédemment.) Elle portait un costume rose pâle pour signifier l'importance des femmes à la magistrature.
Jessica Schoenherr, qui enseigne le système judiciaire américain à l'Université de Caroline du Sud, examine les défis liés à la diversification de la magistrature. Elle a qualifié la Caroline du Sud d'unique en passant d'au moins une femme sur le terrain à aucune. "Ils ont fait marche arrière, et à travers le monde, cela n'arrive presque jamais", a-t-elle déclaré.
Qu'on soit d'accord ou non, la décision de Hearn qui a annulé l'interdiction de six semaines était fondée sur sa connaissance personnelle du fonctionnement du corps d'une femme et du moment où elle se rend compte qu'elle est enceinte. «Je pense que les femmes comprennent que cette affaire de six semaines» est «tout simplement impossible», a-t-elle déclaré. "Ce n'est pas réalisable."
Alors qu’elle regardait la salle d’audience divisée ce jour-là d’octobre, elle était bien consciente de la perspective qu’elle apportait à l’affaire en question.
Interrogant un avocat du gouverneur, elle lui a posé des questions sur une disposition relative à la vie privée dans la constitution de l'État qui, selon certains experts juridiques, protège le droit privé et personnel à l'avortement. « Qu'y a-t-il de plus personnel que la décision d'une femme d'avorter ? elle a demandé.
L'avocat a commencé à invoquer Roe v. Wade, la décision aujourd'hui disparue de la Cour suprême des États-Unis de 1973, qui garantissait le droit à l'avortement.
Elle l'interrompit : « Je vous le demande. Je sais que tu n'es pas une femme, mais quoi de plus personnel que cette décision ?
« Votre Honneur, il pourrait y avoir un certain nombre de choses qui pourraient être plus personnelles… »
Elle l’interrompit : « Nommez-moi un. »
Dans les mois qui ont suivi la décision explosive du tribunal de Caroline du Sud, les républicains ont tenté à plusieurs reprises de faire adopter une nouvelle interdiction de l'avortement.
Cette semaine encore, le président du Sénat a tenté une nouvelle fois, en faisant voter un projet de loi adopté par la Chambre qui interdirait la grande majorité des avortements après la conception. Mais il n'a pas pu surmonter un obstacle de taille : les cinq femmes du Sénat. Les trois Républicains et les deux Démocrates se sont regroupés pour contrôler le débat jusqu'à ce que la Chambre vote l'abandon du projet de loi pour la session, laissant la Chambre et le Sénat dans une impasse.
Si les deux chambres parviennent un jour à s’entendre sur une nouvelle loi sur l’avortement, une chose est claire : elle parviendra presque certainement à la Cour suprême. Et cette fois, les femmes rassemblées dans sa majestueuse salle d’audience feraient face à un banc rempli d’hommes.
Correction
Avril 28, 2023: Cette histoire déformait à l'origine la couleur des yeux de la juge à la retraite Kaye Hearn. Ils sont verts et non bleus.
La journaliste Jennifer Berry Hawes souhaite mieux comprendre pourquoi certaines régions du pays comptent un nombre record de femmes exerçant des fonctions publiques alors que d'autres sont loin derrière. Pour comprendre l’ampleur des obstacles, nous devons entendre les femmes de tous les horizons politiques qui ont fait campagne ou servi. Avez-vous reçu des commentaires, des publications sur les réseaux sociaux ou des tactiques de campagne qui vous ciblaient en raison de votre sexe ? Avez-vous été victime de harcèlement sexuel ? D’autres obstacles importants ? La journaliste Jennifer Berry Hawes aimerait avoir de vos nouvelles. Contactez-la par email à [email protected] ou par cellulaire, Signal ou WhatsApp au (843) 509-9794.
Kirsten Berg a contribué à la recherche.
ZNetwork est financé uniquement grâce à la générosité de ses lecteurs.
Faire un don