Carter
Vaikka rock and roll ei ole koskaan
hylännyt kapinallisen tyylin ja asenteen, se on viimeisen kahden vuosikymmenen aikana vähitellen muuttunut
luopunut voimastaan innostaa utopistisia unelmia. Musiikin parasta edelleen
ilmaisee tärkeitä sosiaalisia ja henkilökohtaisia huolenaiheita. Se vapauttaa silti mielen
ja ruumiin maallisilta murheilta ja esteiltä. Mutta rock and roll, kun astumme sisään
21-luvulla, harvoin kuvittelee maailmaa radikaalisti sen mitä on.
Kuinka upeaa onkaan kuulla Patti
Smithin raivokkaat rakkaus- ja vallankumousjulistukset hänen mestarilliseen uuteen
albumi Gung Ho (Arista). Amerikan imperiumin syntien kohtaaminen,
hyödykekulttuuria ja ahneutta ilman hienouksia, hard rock intohimoa ja hänen kehottamistaan
yleisö "ottamaan asiat omiin käsiinsä", Smith on 53-vuotias
herättää rockin henkiin toiminnan ja omantunnon musiikiksi.
Kun hänen debyyttialbuminsa Hevoset
saapui vuonna 1975, rock oli selvästi ajautumassa suurista tavoitteistaan
1960-luku. Suositut poliittiset ja kulttuuriset liikkeet olivat romahtamassa ja
musiikin suurimmat sankarit olivat joko kuolleita (Jim Morrison, Janis Joplin, Jimi
Hendrix) tai inspiraatiota etsimässä (Bob Dylan, John Lennon, the Rolling
Kivet). Mutta holtiton sekoitus autotallibändiprimitivismiä, virtauksia
visionäärinen säe ja ehdoton emotionaalinen vakaumus, Patti Smith pysähtyi
nouseva itsetyytyväisyyden aalto.
Rohkealla avauslinjalla
"Jeesus kuoli jonkun syntien tähden, mutta ei minun", Horses käynnisti kuulijat
sähköistävään ja pelottavaan taisteluun hyvän ja pahan, elämän ja kuoleman välillä.
Tulevalla vuosikymmenellä albumista tulee majakka punkeille ja feministeille
uskoa edelleen raa'an "epäkaupallisen" äänen lunastavaan voimaan.
Sodanjälkeisen työväenluokan lapsi Uusi
Jersey, Smith erosi sinikauluselämästä 60-luvun puolivälissä. 20-vuotiaana,
keskeyttäminen Community Collegessa ja jättänyt vastasyntyneen tyttären jälkeen
adoptio, hän istui New York Cityyn taidemaalariksi. Pian turhautunut
kankaalle rajoittuneena hän alkoi löytää taiteellista ääntä sanojen kautta.
Nousemassa New Yorkin metrosta
1970-luvun alussa Smith herätti ensimmäisen kerran huomiota lukiessaan hänen Beat-vaikutteitaan
runoutta pieniin kokoontumisiin Boweryn Pyhän Markuksen kirkossa. Mutta kuten Bob
Dylan, hänen suuri vaikutusvaltansa, hän halusi sulauttaa kielen
saavutettava rock and roll voima. Vuonna 1974 sähkön varatuella
kitaristi/rock-kriitikko Lenny Kaye, Smith julkaisi tulehtuneen omaelämäkerran
rant, "Piss Factory" itsenäisenä levy-yhtiönä. Seuraavalla
vuonna hän oli perustanut Patti Smith Groupin ja saanut runsaasti seuraajia
pelata klubeja, kuten punk rock -maamerkki CBGB.
Taustalla riehakas kitara
riffaten Smith kulki lavalla kuin riivattu, androgyyni shamaani, kaataen
eteenpäin voimakkaasti henkilökohtaisia, osittain improvisoituja lausuntoja, jotka vaarantavat eroottisen
fantasioita, alkuperäisiä haavoja ja loistavaa jumalanpilkkaa. Rock and roll, valmistaja a
nainen, ei ollut koskaan ollut näin kiihkeä ja äärimmäinen.
Vaikka valjastettu ja kiillotettu
tuottaja John Cale (entinen Velvet Undergroundista), Hevoset onnistui
vangitsemaan Patti Smith Groupin jyrkän ja intohimoisen loiston
prime. Vuoden 1976 seuranta, Radio Etiopia, oli sen hetkiä, mutta enemmän
valtavirran ääni ja keskittymätön kokeilu laimensivat bändin kiireellisyyttä.
Vuonna 1978 pääsiäinen, Smith löysi yhtenäisemmän äänen perääntyvän
innostavat hymnit, kuten "Space Monkey" ja "Till Victory" ja a
hittisinglen yhteistyö Bruce Springsteenin kanssa, "Because The Night". Mutta
vain vuotta myöhemmin, pettymysjulkaisun julkaisun jälkeen Aalto,
Smith jäi eläkkeelle musiikkimaailmasta; naimisissa ex-MC 5 -kitaristi Fred "Sonic"
Smith ja asettuivat Detroitin esikaupunkiin kasvattamaan kahta lasta. Yli
seuraavien kuudentoista vuoden aikana julkisia esiintymisiä tulee vain vähän ja vain yksi
albumi – 1988 julkaistu hiljaa, enimmäkseen inspiroimatta Unelma Elämästä.
Huolimatta hänen julkisesta poissaolostaan ja epäsäännöllisyydestään
luova tuotanto, Smithin taiteellinen arvo jatkoi nousuaan 80-luvulla ja
90-luku. Sen kestävän voiman perusteella Hevoset ja muutama voitto
hajallaan muiden töidensä kautta, hän saavutti vähitellen ikonisen aseman keskuudessa
kaksi sukupolvea vaihtoehtorokkareita. Ja niin epätodennäköistä kuin se onkin, koska
Patti Smith palaa äänitykseen ja esiintymiseen vuonna 1995, ja hän tekee joitain
hänen elämänsä johdonmukaisimmin inspiroima musiikki.
Aviomiehensä kuoleman jälkeen
veli ja ystävät Allen Ginsberg ja Robert Mapplethorpe, Smith äänitti Mennyt
Jälleen, mukaansatempaava kokoelma kuolevaisuusaiheisia, folk rock -sovitettuja kappaleita
kuvastaa hänen menetyksiään ja suruaan. Vuonna 1997 Rauha ja Melu laajensi
elämän pysymättömyyden tutkiminen, mutta tällä kertaa lisää sähköä
asetukset ja sosiaalisesti latautuneita kappaleita, jotka tuomitsivat Amerikan roolin Vietnamissa ja
Kiinan sorto Tiibetissä. Nyt kanssa Gung Ho, hän tekee täydestä iskusta
paluu rock and rolliin ja hillittömään kapinallisten herättelyyn.
Smithin vetoomuksella on vahvuus
aina peräisin hänen kyvystään vapauttaa silmiinpistäviä kuvia manauksen aikana
hänen kiihkeimmät halunsa. Hänen tavoitteensa ovat suuret. Motiiveja kommentoimalla
työnsä takana vuoden 1976 haastattelussa hän selitti: "Yritän selvittää
mitä tapahtui 60-luvulla. Työskentelen linkin parissa – säilyttääkseni sen
menossa.” Neljännesvuosisataa myöhemmin hän pyrkii edelleen paljastamaan ja lunastamaan
elämän syvimmät mahdollisuudet.
Ajat huomioon ottaen ja hänestä huolimatta
äskettäisen renessanssin aikana, on yllättävää kuulla Smithin olevan niin täynnä idealismia
ja aseisiin kutsumista. Mutta päälle Gung Ho, enemmän kuin millään albumilla a
hänen uransa, Smith näyttää aikovan koota vastustusta perustavanlaatuisen muutoksen
hallitseva järjestys. Albumin avauslevyn "One
Voice" nimikekappaleen päätöslauseeseen ("Anna minulle vielä yksi kierros/ Yksi
lisää pyörän käännöstä / Enemmän vallankumousta), Smith tarjoilee hymnit,
protesteja, historiaa, myyttiä ja harangia hellittämättömässä ponnistelussa lietsoa
joukot.
Viestin palveluksessa, tuottaja
Gil Norton, joka tunnetaan parhaiten työstään Pixiesin kanssa, antaa Smithin veteraanibändin
rätisevä resonanssi. Rajoittavia sooloja ja kaikenlaista lyömistä, laulu
järjestelyt keskittyvät enimmäkseen puhtaiden, tilavien ilmapiirien kutomiseen
Smithin vapaatyylisiin fraseereihin. Mutta kuten tilaisuus vaatii, kitarat
Lenny Kaye ja Oliver Ray syöksyvät murisevalla tarkkuudella.
Albumi tarjoaa hieman hiljaisempaa
hetkiä. Herkällä ”China Birdillä” maanläheinen ”Libby's
Song” ja akustinen balladi ”Grateful” (kunnianosoitus Jerry Garcialle),
Smith herättää jälleen rakkaiden menehtymisen aiheuttaman tuskan. Mutta suurin osa Gung Ho
ruokkii muita tunteita.
Vuonna muriseva tiradi vastaan
markkinatalous, "Glitter In Their Eyes", Smith napsahtaa sarkastisia linjoja
("He vaihtavat sinut ylös/ He vaihdattavat sinut alas/ ruumiisi tavaraksi/
Meidän pyhä näyttämömme/ on turmeltunut/ korvattu armolla/ Tori"
jotka ovat selvästi CNN:n ideologisen kehyksen ulkopuolella. Ja myöhemmin "Uusi
Juhla”, kun hän sylkee myrkyllisen retortin ruusuiseen raporttiin maan tilasta
liitto ("Miksi et lannoita nurmikkoani sillä, mistä karkaa
suusi?"), hän epäilemättä kutsuu kuuntelijoita osallistumaan häneen
halveksuntaa virallista totuutta.
Smithin kiehtovimmat haasteet,
Tule kuitenkin kappaleisiin, jotka antavat enemmän tilaa draamalle ja improvisaatiolle. Päällä
hitaasti sykkivä, kahdeksan minuuttia pitkä "Strange Messengers", Smith huutaa häntä
aika syövyttää afrikkalais-amerikkalaisen orjuuden katkeraa maisemaa:
Katsoin elämän kirjaa Jäljittäen kasvojen juonteita kasvojen jälkeen
Katse alas heidän alastomiin jalkoihinsa sidottu ketjuihin sidottu ketjuihin Ketjut
Kultaiset nahkaketjut Miehet tiesivät, että se oli väärin, mutta he katsoivat pois ja paraati
ne siirtomaakaduilla
Mutta kuten laulaja kuulee haamut
orjat huutavat tunnustamaan ihmisyyden ja kärsimyksen, tunteet nousevat
räjähtävällä raivolla. Lopulta Smith tukehtuu raivoon ja kauhuun ja poistuu ulvoen
"Meitä kuullaan, meitä kuullaan."
Vähemmän tuskallista, mutta yhtä paljon
provosoiva, on Smithin lähes kahdentoista minuutin märehtiminen Ho Chi Minhissä.
Vastassa jylisevää kitaroiden ja rumpujen huminaa ja hypnoottista pyörteitä
helikoptereita, "Gung Ho" paljastaa miehen elämän ja vallankumouksen
sorretun näkökulmasta. Kertomalla menetelmällisesti vaivannäöstä, nälästä ja
epäoikeudenmukaisuutta kylväessään tyytymättömyyttä, Smith pakottaa kuuntelijat tunnistamaan yhteisen
ihmiskunta. Kuitenkin, kun hän toistaa ja viipyy rivin yli "Mikään ei ollut enempää
kauniimpi kuin Vietnam”, hän jättää jälkeensä myös uhmaavan muistutuksen
Amerikkalainen ylimielisyys ja vahinko. Z