Bastoi baten gainean makurtuta, gizona hondakin pila handi baten gainean zegoen: hormigoi birrinduzko nahasketa bat, burdinezko hagatxo bihurrituak, koltxoi zatiak, kable elektrikoak, zeramikazko teila zatiak, ur-hodi zatiak eta argiaren etengailu umezurtz bat. "Hau nire etxea da", esan zuen, "eta nire semea barruan dago". Bere izena Abu Rashid da; bere semea Jamal da, 35 urtekoa, eta gurpil-aulki batera mugatuta dago. Buldozerra etxean hazten hasi zen familiako kideak barruan zeudenean. Eta non egongo lirateke, etxean ez bada, Jeningo errefuxiatu-esparruko biztanle guztiak bezalaxe, mortero eta suziri eta metrailadoreen tiroetatik ezkutatzeko lekurik seguruena bilatzen eta atsedenaldi labur baten zain. ?
Abu Rashid eta bere familiako beste kideak sarrerako atetik presaka joan ziren, eskuak altxatuta atera eta bulldozer erraldoiari oihukatzen saiatu ziren, haren operadorea ikusi eta entzun gabe zegoena, barruan jendea zegoela. Baina bulldozerak ez zion orroari utzi, pixka bat atzera egin eta gero berriro eraso, itzuli eta hormigoizko horman ziztada bat hartuz, inork salbatu baino lehen Jamalen gainean erori zen arte.
Abu Rashid inguruan beste pertsona batzuk zabor pila igotzen edo behera zebiltzan, zementu piloen, burdinazko alanbre zorrotzen eta metal zatien, hormigoizko zutabeen eta eroritako sabaien artean, konketa zatien artean. Denak ez ziren Abu Rashid bezain barnekorrak, bere buruarekin hitz egiten zuen bera entzutera gelditu zirenekin hitz egiten zuen baino gehiago. Baziren hondakinetatik zerbait erreskatatzen saiatu zirenak: jantzi bat, zapata bat, arroz zaku bat. Handik gertu, neska gazte batek ia estropezu egin zuen hautsitako porlanezko bloke pilo batekin, sabaia seinalatu zuen, bere oinetara, eta negar eta negar egin zuen. Intziri artean, hau gurasoen etxea izan zela esatea lortu zuen eta ez dakiela nor dagoen azpian lurperatuta, nork ihes egitea lortu zuen, hondakinen azpian inor bizirik zegoen, nork aterako zituen, edo noiz.
Hondakin pilaren artean, eta oraindik partzialki zutik zeuden etxe batzuen erdian, erori gabeko hormak tamaina guztietako bala zulo ugariz josita, hedadura zabal bat sortu zen. Duela bi aste arte, hainbat etxe egon ziren, horietako batzuk hiru solairuko altueran, Israelgo Defentsa Indarren bulldozer bat edo gehiago zementu-pilen gainean hainbat aldiz joan ziren, berdindu, hauts bihurtuz, "Trans bat egin zuen". -Israel autopista,'” AS esan zuen bezala. Haren etxea ere buldozeren hortzen biktima izan zen. Norbaitek irekidura txiki bat adierazten du hondakin-pila batean. Handik laguntza eske entzun zituen igande gauera arte. Astelehen goizean ez zen jada soinurik ateratzen. Beste batek seinalatzen du lehen bi ahizpa bizi ziren etxea izan zena. Elbarri daudela dio norbaitek. Oraindik ez da jakin hondakinen azpian dauden edo kanpalekutik garaiz atera ziren.
Isil erlatiboa
Eraitsi zirenean biztanlez hutsik zeuden etxeak daude. Zenbait kasutan soldaduek berehala alde egiteko agindua eman zieten, hil ez zezaten. Gizon zahar batek, jendeak dioenez, uko egin zion bere etxea uzteari. «Duela berrogeita hamar urte Haifatik kanporatu ninduzun. Orain ez daukat nora joan», jakinarazi dute esan zuela. Soldaduek agure egoskorra gorputzez altxatu eta kanpora atera zuten. Eta abisua emateko trabarik ez zuten kasuak egon ziren, eta bulldozerak etorri ziren. Zelaien gainetik iragarri gabe, barruan inor ote zegoen egiaztatu gabe. Igandean, apirilak 14, gertatu zitzaien Abu Bakr familiako kideei, errefuxiatuen kanpamenduaren eta Jenin hiriaren arteko muga mehean bizi direnak.
Hirian zein kanpamentuan, dekretu bat ezarri zuten; soldaduak tankeetan eta ibilgailu blindatuetan eta oinez zihoazen, noizean behin tiroka, granada harrigarriak botatzen edo objektu susmagarriak lehertzen. Baina aurreko astearekin alderatuta, lasaia izan zen: jada ez zen helikopteroetatik tirorik egin, ez zen gehiago palestinar ekintzaile armatu batzuekin tiro trukerik. Baina bat-batean, arratsaldeko lauretan, Abu Bakr familiako kideek horma bat zapaltzen ari zen soinua entzun zuten. Familiako aita kalera atera zen, bandera zuria astindu eta soldaduei oihukatu zien: «Etxean gaude; nora joatea nahi duzu, zergatik eraisten ari zara gure etxea barruan gaudela?”. Oihu egin zioten: «Yallah, yallah, sar zaitez barrura» eta bulldozerra gelditu zuten.
Etxea dagoen juntura estu honek, hainbat metro zabal, hiritik errefuxiatuen kanpamendurako igarobide-zubi gisa balio izan du azken egunotan. Hiriko bizilagunak, horietako asko errefuxiatuen kanpamendutik datozenak, soldaduei ihes egiten eta senide eta lagunei ura, janaria eta zigarroak ekartzen saiatu ziren. Abu Bakr-en etxean ondorioztatu zuten soldaduek hiria eta kanpamendutik bereizten duten eremua zabaldu nahi zutela, era bateko edo besteko “kontrabandoa” saihesteko. Arratsaldean, ibilgailu blindatu bat jarri zuten etxe ondoan eta soldaduek inguruko patioa orraztu zuten. Orduan, ibilgailu blindatua joan zen. M. kafea egitera joan zen. Lepo estu eta helduleku luzeko kafe-ontzian koilaratxo bat azukre sartzea lortu zuen eta irakiten zegoen ura irabiatzen hasi zen leihotik norbait edo zerbait azkar sartu zenean, kristala hautsi eta sukaldeari su eman zion. Granada harrigarri bat? Gas negar-granada bat? Kanpoko soldaduek uste al zuten norbaitek tiro egiten ziela gas erregailua piztean? M. eskerrak Jainkoari, bere eskuak eta aurpegia bakarrik erre zirelako berehala itzali ziren sutan, eta familiako beste pertsona batzuk ez zirelako minik izan, eta etxea ez zela suntsitu.
Mohammed al-Sba'a, 70 urtekoa, ez zen horren zorterik izan. Apirilaren 8an, astelehena, buldozerek trumoi egin zuten bere etxetik gertu Hawashan auzoan, kanpamenduaren erdian. Bere etxetik atera zen soldaduei barnean jendea zegoela esatera: bera eta bere emaztea, bere bi semeak, haien emazteak eta zazpi seme-alaba. Bere atarian tiro egin zioten, buruan jo eta hil egin zuten, aste honetan bere semeetako batekin erlazionatuta. Bere familiako kideek barrura sartzea lortu zuten. Baina gero ateratzeko agindua eman zieten: Gizonak atxilotu zituzten, eta gero askatu eta Jeninetik ipar-mendebaldeko Rumani herrira eraman zituzten. Emakumeak Ilargi Gorri eraikinera eraman zituzten. Aitaren gorpua etxean geratu zen. Familiako gizonak atxilotzetik itzuli zirenean, ezin izan zuten etxea aurkitu.
Bulldozer bidez dozenaka etxe suntsitzea larunbatean, apirilaren 6an, hasi zen Israelgo Defentsa Indarren Jenin-en erasoa hasi eta lau egunera. Oraindik ezin da jakin zenbat pertsona lurperatu zituzten hondatutako etxeen azpian. Hildakoen usain izugarria –egunero berriak aurkitzen dira– bildu ez den zaborraren kiratsarekin, erretako zaborrarekin eta geranio, arrosa eta gertu hazten den menda usain harrigarriekin nahasten da. jendez gainezka dauden etxeen arteko lur-zerrenda estuetan jendeak lantzen zuen buganvilla. Unea iristen denean, UNRWAk eta Gurutze Gorriak atxilotuen, zaurituen eta desagertuen zerrendak egingo dituzte. Baina gaur egun premiazko misioa ura, janaria eta sendagaiak banatzea da. Kanpalekua hondamendi-eremu gisa definitu da.
Buldozer bidez etxebizitzak eraistearen aurretik tankeen tiro eta bonbardaketa gogorrak izan ziren, IDFren ekintzaren hasieratik astearteko, apirilaren 2ko gauean. Tankeek kanpamendua inguratu zuten, mendebaldeko muinoan posizioak hartu zituzten. , burrunba egin zuen kale nagusira. Bi egun geroago, helikopteroetatik tiroka hasi ziren, jendeak kontatzen du: suziri jaurtiketa eta metrailadoreen jaurtiketa. Jendea aterpea hartzen zuen eskaileretan, beheko solairuan, barruko komunetan, barruko patioetatik gertu dauden biltegietan. Jendea gela txikietan pilatzen zen, iluntasunean elkar sentituz, beldurtuta. Belarriak itxi eta begiak itxi zituzten, negarrez ari ziren ume txikiak besarkatu zituzten.
Kalteen estatistikak
Tiroketa amaitu zenean, kontatu zuten, kalera atera ziren eta haien etxeak kiskalita aurkitu zituzten, sugarrak eta kea ateratzen zitzaizkien, zuloz josita, zoruak dardarka, ateak eta leihoak erauzita, leihoen kristalak apurtuta, aurreko hormetan zulo handiak. . Kalteen estatistiken txanda ere iritsiko da, eta, hala denean, NBEko taldeek esango dute zenbat etxe suntsitu zituzten buldozerek, zenbat kaltetu zituzten tiroketaren ondorioz eta konpondu daitezkeen edo eraistea seguruagoa den. guztiz. Zenbat familia zeuden haietan. Zenbat pertsona.
Umm Yasserrek urteko haur bat erreskatatu zuen bizilagunen etxetik, eta bonbardatu zuten. Haurraren aita, Rizk, kontatu zuen, arrastaka atera zen bi hankak zaurituta eta bizkarra suak erreta zituela. Besoa aurrera luzatuta atera zen, odoletan, esan zuen. Etxea soldaduz inguratuta zegoen. Mediku militar edo paramediku bat etorri zen, zauriak garbitu, bendatu, eta soldaduek hilerri ingurura eraman eta bertan utzi zuten. Ikusi zuten bizilagunek bildu eta medikuari deitu zioten. Zauritua izan eta astebetera lortu zuten ospitalera eramatea.
H. eta bere familia euren etxean zeuden bonbardatu zutenean. Lasterka joan ziren bere aitaren etxera aterpe hartzera. H.-k uste du hori apirilaren 8an izan zela. Jendeari zaila egiten zaio data zehatzak gogoratzea; Erasoaren egun guztiak beldurraren eta odolaren eta suntsipenaren nahasketa bihurtu dira, gau eta egunik gabe. Y., bere senarra, tiroketaz zauritu zen atetik atera zenean. Bere aitaren etxera eraman zuen. Han hanka bendatu, dena ondo egon zedin otoitz egin zuten eta igandean, apirilaren 14an, ospitale pribatu batera eramatea lortu zuten, kalejira oinez ibiltzen ziren soldaduei ihes eginez.
AS IDF misio bat egiten ari zela zauritu zuten: oinezko patruila batek bere etxetik atera zuen soldaduekin batera, aurretik ibiltzeko eta auzoko ateak irekitzeko. AS esandakoa egin zuen, eta ateetako baten ondoan zegoela, beste soldadu-unitate bat agertu zen. Beharbada, mukawaminekoa zela uste zuten (matxinatuak, aktibista armatuak), ez baitzen beste inor ausartu kaleetan ibiltzera IDF kanpalekua hartu zuteneko lehen egun horietan. Tiroz eta zauritu zuten. Lau egunez bizilagunen etxean egon zen etzanda, anaiek sendagileetara eramatea lortu zuten arte. Haien etxea, familiaren etxeko bigarren solairuan, mendi-hegalean, hiruzpalau suziri eta bala ugarik kaltetu zuten. Soldaduek inguruko etxe garai batean posizioak hartu zituzten, eta tiro egin zuten.
Bere amak luze kontatzen du istorioa, bisitariak suntsitutako gela batetik bestera eramanez. Eta gero lorategira ateratzen gaitu: gauzak landatzea maite zuen, bizitza maite zuen, ez heriotza, esan zuen bere semeaz. Bere beste semeek lorategiko fruituak eskaini zizkieten bisitariei: loquats gozoak, aran mamitsuak. Tiroketaren lehen egunetan kanpamenduko ur depositu gehienak jo zituzten. IDFko bulldozerek eta tankeek ur-hodiak lehertu zituzten. Ur gezaren hornidura berehala eten zen. Horregatik, ur tanta bakoitza gorde behar denean, fruitu horiei hozka egitea luxua da.
51 urteko Abu Riyad ere, beste asko bezala, IDF misioetarako erroldatu zen. Bost egunez soldaduekin batera ibili zen: Egunez aitzinean ibiltzen zen, atez ate, ateak jotzen zituen soldaduak atzean ezkutatzen zirela, fusilak atea eta berari zuzenduta. Gauean beraiekin zegoen bereganatu zuten etxe batean. Eskuburdinak jarri zizkioten eta bi soldaduk zaintzen zuten, esan zuen. Eginkizuna amaitzean, etxe jakin batean geratzeko esan zioten, bakarrik. Bulldozer eta tankeen inguruan trumoi egin zuten. Tankeetako bat etxerantz jaurti zen. Abu Riyadek beste etxe batera jauzi egin zuen, suntsitutako etxe batetik bestera jauzi eginez bere etxera iritsi zen arte, eta hori ere partzialki hondatuta aurkitu zuen, hiru suziriren kolpeengatik. Etxean 13 pertsona zeuden txupinazoa bertan lurreratu zenean.
Soldadu batek komuna garbitu zuen
S. zortea izan zuela adierazi zuen. Bere familiaren etxea astebetez bakarrik egon zen okupatuta, mendi-hegaletan eta itsaslabarretan igotzen diren kanpamenduko beste dozena bat etxe bezala. S. bere anaiarekin eta bere familiarekin kanpamenduaren mendebaldeko ertzean dagoen etxe batean bizi den alarguna da: lau heldu, 10 ume. Bizilagun gehienek auzoa utzi zuten IDF inbasioaren aurretik. Lehenengo eta bigarren gauetan soldaduek S.ren familiaren etxe ondoan zeuden bizpahiru etxe hartu zituzten. Familiako kideak sukaldean hartu zuten aterpea, gelarik babestuena zelakoan. Bat-batean, gauaren erdian, norbait sartu zen hormatik, zulo zabal bat egin zuen lurretik eta 8 urteko Rabiyaren buru gainean sartu zen. Leihoak apurtu ziren eta gela hautsez estali zen. Sukaldean zeuden 14 lagunak oihuka hasi ziren. Hormaren zulotik norbait arabieraz oihukatzen entzun zuten: Etxetik irteten dena hilko da. Begiratu eta soldadu talde bat ikusi zuten kalezulo estuan. Soldaduekin negoziatzen saiatu ziren; agian bizilagunen etxera aterako ziren, gela seguruago batera, baina entzun zuten erantzun bakarra izan zen: «Etxetik ateratzen dena hil egingo da».
Denbora gutxiren buruan, soldaduek zulo bat egin zuten eskailerara doan horman eta handik sartu ziren. Familiako kideek, bazter batean bilduta, harrituta begiratzen zuten gero eta soldadu gehiago sartzen ziren bitartean, aurpegia beltzez margotuta. Familiako kideak beste gela batean sartu zituzten, hautsitako kristalez eta hautsez beteta. Arratsaldetik ostiral goizera arte egon ziren bertan. Soldaduek, S. ahaideek, ez zieten utzi argi gutxiko gelatik irteten. Komunera joateko erregutu zutenean, soldaduek sukaldetik lapiko bat ekarri zien. S.ren koinatua atxilotu zuten, eta hiru emakume eta haien seme-alabak soldadu arraroz betetako etxe batean utzi zituzten.
Egunsentian, S. atea ireki eta soldaduak ordezkatuta zeudela aurkitu zuen. Esku keinuekin eta gorputz-hizkuntzarekin komunera joan nahi zuela adierazi zuen, haurrak komunera eraman, janaria ekartzera. Ofizial baten itxura zuen norbaitek aurrera jarraitzeko esan zuen. Bere etxeko lurrean etzanda zeuden soldaduen artean bidea egin behar izan zuen, haien artean oin puntetan. Komunean aurkitu zuen zikinkeriak nazka ematen zion. Bere ondoan zegoen ofizialak burua zintzilikatu zuen eta ikusitakoarekin lotsatzen zela ondorioztatu zuen. Inguruko etxe batera joan zen, non inor ez zegoen etxean, eta ura ekarri zuen. Eta komuna garbitu zuen. Astebete gutxi gorabehera irteten direnean soldaduek atzean utziko dute beren razioetatik hondarrak pila bat.
Gau hartan, familia gela batean giltzapetuta zegoenean, soldaduek etxea miatu zuten. Tiraderak eta armairuak hustu, altzariak irauli, telebista apurtu, telefono linea moztu, telefonoa kendu eta beste etxebizitza batera doan horma batean beste zulo bat hautsi dute. Hautsitako horman zehar bere koinatuaren anaiak 15 urte zituela margotu zuen akuarelekin egindako koadro bat dago. Suitzar bat marraztu zuen.
paisaia: laku bat, mendi elurtuak, hosto iraunkorreko zuhaitzak, oreina, teila gorriko teilatua eta tximiniatik kea kiribiltzen duen etxe bat. Lakuaren ertzean palestinarrez jantzitako bi bibotedun gizon margotu zituen, astoan zihoala. Data: 10eko maiatzaren 1995a. Sinadura: Ashraf Abu al-Haija.
Al-Haija IDFen erasoaren lehen egunetako batean hil zen, txupinazo batek jota. Joan den asteko asteartean bere gorpu kiskalia zegoen oraindik erdi suntsitutako etxearen geletako batean. Al-Haija Hamasen ekintzaile bat zen, eta beste talde armatuetako kideekin batera kanpalekua hil arte defendatuko zuela zin egin zuen. JZk, hildako armatuen artean zituen bi ilobak, 70 baino gehiago ez zirela kalkulatu du. «Baina lagundu zuten guztiek bere burua erresistentzian aktibo ikusten zuten: urrunetik soldaduak hurbiltzen ari zirela adierazten zutenek, ezkutatu zituzten, haientzat tea egiten zutenak». Haren esanetan, kanpamenduko aterik ez zitzaien itxi haien bila zebiltzan soldaduengandik ihesi joan zirenean, kanpamenduko jendeak, esan zuen, hura ez abandonatzea erabaki zuten, borrokalariak beren kabuz ez uztea. Gehiengoaren erabakia izan zen, bakoitzak banan-banan hartuta.
Gizon armatu askorekin familia eta harreman emozionala izan arren, aitortzen du zaila egiten zaiola zehatz-mehatz deskribatzea nola joan ziren hil zituzten borrokak eta Israelgo soldaduak. «Elkarrekin egin genituen berreraikuntzaren arabera, iruditzen zaigu armadak kanpamenduari eraso egin ziola tankeak eta metrailadoreak hainbat norabidetatik eta infanteria indarrak sartzen saiatu zirela. Baina gure borrokalarien erresistentziaren ondorioz, honek porrot egin zuen. Orduan kanpamenduko etxe guztiei helikoptero eta tankeekin erasotzen hasi ziren, bereizi gabe. Kanpamenduaren ertzean dauden etxeak hartu zituzten soldaduek adierazi zuten non tiro egin eta jo». Pixkanaka, palestinar armatuak kanpamentuan sakondu ziren, azken guduetara.
JZ eraikuntzako langilea da, eta bere etxea eta lagunen etxeak eraiki zituen. Haren etxea suntsitu zuten hainbat suziriren kolpe zuzenek. AM bere lagun gaztearen etxean lo egiten ari da. Iluntasunak kanpamentua inguratzen duenean, apirilaren 3az geroztik argindarra moztuta dagoenean, kandelen argiak leiho batzuetatik baino ez ditu distira egiten. Argiak distira egiten ez duen leiho bat tiroz kolpatuko ez den ilusioa dago. IDFren tiroak tarteka jarraitzen du, nahiz eta jada ez dagoen palestinarrik soldaduen norabidean tiro egingo duenik. Noizean behin isiltasuna apurtzen da eztanda baten soinuak.
Antsietatea eta ziurgabetasuna gainditzen dira egunotan ohikoa den elkarrizketa batean, ANen amarekin eta bere izebarekin. Astelehen arratsaldean Israelgo gonbidatuarekin elkarrizketa hasi zen JZk ezagutzen dituen hildakoak zenbatzen: haietako zazpi guduan hildako gizon armatuak ziren. 10 zibil zeuden, horien artean hiru emakume eta gutxienez bi agure. Patua oraindik ezezaguna den jende asko dago.
Elkarrizketa Ketsioteko espetxe instalazioaren oroitzapenetatik jauzi egiten du, J. lehen intifadan espetxeratua izan zen eta orain berriro ireki duten soldaduentzat. Soldadu batek, norbaitek AM-i esan zion, bere skullcap utzi zuela miatu zuen etxe batean. Tiro gogorrak auzoa eta txapela ahaztuta zuen etxea inguratu zituen. Soldaduak «errekrutatutako» gazte palestinar bati esan zion txapela ekarriz gero aske geratuko zela. Balak saihestuz, gazteak etxera korrika egin zuen, skullcap ekarri eta etxera joateko baimena eman zioten. J.-k kanpamenduaren inguruan dabilen beste istorio bat kontatzen du, lehenago hartu zuten etxe baten barrutik erasoak jasan zituzten soldaduei buruz, eta bertatik ihes egin zuten, armak atzean utzita. Kanpamentuan esaten da haietako batek oihu egin zuela: «Ama, ama, zer nolako gerra da hau?».
ZNetwork irakurleen eskuzabaltasunaren bidez soilik finantzatzen da.
Dohaintzan