[Järgmised lõigud on välja võetud aadressil TomDispatch Eduardo Galeano omast Jalgpall päikeses ja varjus (Nation Books, Open Road Media eRaamat).]
Staadion
Kas olete kunagi sisenenud tühjale staadionile? Proovi seda. Seisa keset põldu ja kuula. Pole midagi vähem tühja kui tühi staadion. Pole midagi vähem vaikset kui pealtvaatajatest ilma jäänud tribüünid.
Wembleyl kostavad endiselt hüüded 1966. aasta MM-ilt, mille Inglismaa võitis, ja väga tähelepanelikult kuulates on kuulda oigamisi 1953. aastast, kui Inglismaa langes ungarlaste kätte. Montevideo Centenario staadion ohkab nostalgiast Uruguay jalgpalli hiilgeaegade järele. Maracanã nutab endiselt Brasiilia 1950. aasta MM-i kaotuse pärast. Buenos Aireses Bomboneras kõlavad poole sajandi tagused trummid. Azteca staadioni sügavustest saab kuulda iidse Mehhiko pallimängu pidulikke laule. Barcelona Camp Nou betoonterrassid räägivad katalaani keelt ja San Mamési stendid Bilbaos baski keeles. Milanos lööb Giuseppe Meazza kummitus temanimelist staadioni raputavaid väravaid. 1974. aasta MM-i finaalmatš, mille võitis Saksamaa, peetakse Müncheni olümpiastaadionil päevast päeva ja ööst õhtusse. Saudi Araabia kuningas Fahdi staadionil on marmorist ja kullast kastid ja vaipkattega tribüünid, kuid sellel pole mälu ega palju midagi öelda.
Inglise invasioonid
Hullumaja taga, tühjal Buenos Airese krundil, peksis mitu blondi poissi palli ringi.
"Kes nad on?" küsis laps.
"Hullud inimesed," vastas isa. “Pöörane inglise keel.”
Ajakirjanik Juan José de Soiza Reilly mäletab seda oma lapsepõlvest. Algul tundus jalgpall River Plate'is hullumeelse mehena. Kuid impeeriumi laienedes muutus jalgpall sama tüüpiliseks Briti ekspordiks nagu Manchesteri riie, raudteed, Baringsi laenud või vabakaubanduse doktriin. See saabus meremeeste jalgadele, kes mängisid Buenos Airese ja Montevideo tammide ääres, samal ajal kui Tema Majesteedi laevad laadisid maha tekke, saapaid ja jahu ning võtsid kasutusele villa, nahkade ja nisu, et teha laeval rohkem tekke, saapaid ja jahu. teisel pool maailmast. Inglise kodanikud – diplomaadid ning raudtee- ja gaasiettevõtete juhid – moodustasid esimesed kohalikud meeskonnad. Montevideo ja Buenos Airese inglased korraldasid 1889. aastal Uruguay esimese rahvusvahelise võistluse kuninganna Victoria hiiglasliku portree all, tema silmad põlgamise maskis. Veel üks merede kuninganna portree vaatas 1895. aastal esimest Brasiilia jalgpallimatši, mida mängisid gaasiettevõtte Briti alamad ja São Paulo raudtee.
Vanadel fotodel on need pioneerid seepia toonides. Nad olid lahinguks treenitud sõdalased. Puuvillane ja villane raudrüü kattis kogu nende keha, et mitte solvata kohalviibivaid daame, kes siidist päikesevarjusid lahti harutasid ja pitsist taskurätte lehvitasid. Ainus liha, mida mängijad paljastasid, olid nende tõsised näod, mis piilusid mütsi või mütsi all olevate vahakujuliste vuntside tagant. Nende jalad olid kaetud raskete Mansfieldi kingadega.
Ei läinud kaua, kui nakkus levis. Pigem varem kui hiljem hakkasid kohaliku ühiskonna põliselanikud seda hullu inglise mängu mängima. Londonist importisid nad särke, kingi, pakse pahkluu sokke ja pükse, mis ulatusid rinnast allapoole põlve. Pallid ei seganud enam tolliametnikke, kes algul ei teadnud, kuidas liike liigitada. Laevad tõid neile Lõuna-Ameerika kaugetele rannikutele ka reegliraamatud ja nendega koos tulid sõnad, mis jäid paljudeks aastateks: väljak, skoor, värav, väravavaht, taga, pool, edasi, väljas pall, penalti, suluseisus. „Viga“ vääris „kohtuniku“ karistust, kuid kannatanud mängija võis vastu võtta süüdlase vabanduse, „kui tema vabandus oli siiras ja seda väljendati õiges inglise keeles“, vastavalt esimesele jalgpalli reeglistikule, mis ringles jalgpallis. River Plate.
Vahepeal võeti Kariibi mere piirkonna Ladina-Ameerika riikide kõnesse ka teisi ingliskeelseid sõnu: kann, püüdja, inning. Olles langenud USA mõju alla, õppisid need riigid ümmarguse puukurikaga palli lööma. Mereväelased panid nahkhiired oma vintpüssi kõrvale, kui nad kehtestasid piirkonnas keiserliku korra vere ja tulega. Pesapallist sai Kariibi mere elanike jaoks see, mis on jalgpall meie jaoks.
Koreograafia sõda
Jalgpallis, sõja rituaalses sublimatsioonis, on 11 meest lühikestes pükstes naabruskonna, linna või rahva mõõk. Need relvade ja soomusteta sõdalased ajavad välja rahvahulga deemonid ja kinnitavad selle usku: igas kahe poole vastasseisus läksid isalt pojale edasi vanad vihkamised ja armastused.
Staadionil on tornid ja bännerid nagu loss, samuti sügav ja lai vallikraav ümber väljaku. Keskel eraldab vaidlusaluseid territooriume valge joon. Mõlemas otsas seisavad väravad, mida lendavate pallidega pommitada. Otse väravate ees asuvat ala nimetatakse ohualaks.
Keskringis vahetavad kaptenid vimpleid ja suruvad kätt vastavalt rituaalile. Kohtunik puhub vilet ja pall, järjekordne vilistav tuul, pannakse liikuma. Pall liigub edasi-tagasi, mängija püüab ta lõksu ja viib temaga sõitma, kuni ta saab löögis löögi ja kukub laiali. Ohver ei tõuse. Rohelise avaruse äärmuses lamab mängija pikali. Tribüünide mõõtmatust kostab hääli. Vaenlase rahvahulk kostab sõbralikult:
"Que se muera!"
"Devi morire!"
"Tuez-le!"
"Mach ihn nieder!"
"Las ta sureb!"
"Tapa, tapa, tapa!"
Taskurätikust pisarad ei voola
Jalgpall, sõja metafoor, muutub mõnikord tõeliseks sõjaks. Siis pole "äkksurm" enam lihtsalt nimi dramaatilisele viisile tasavägise mängu otsustamiseks. Tänapäeval on jalgpallifanatism hakanud hõivama koha, mis oli varem reserveeritud religioossele kirglikkusele, patriootlikule tulihingele ja poliitilisele kirele. Nagu religiooni, patriotismi ja poliitika puhul sageli juhtub, võib jalgpall pinged keema ajada ja selle nimel tehakse palju õudusi.
Mõned usuvad, et mehed, keda vaevab pallideemon, vahutab suust ja ausalt öeldes annab see pilt meeletu fännist üsna täpse pildi. Kuid ka kõige nördinud kriitikud tunnistavad, et enamikul juhtudel ei tule vägivald jalgpallist, nagu ka taskurätikust voolavad pisarad.
1969. aastal puhkes sõda Hondurase ja El Salvadori vahel, kahe väikese ja väga vaese Kesk-Ameerika riigi vahel, mis olid juba üle sajandi kogunud põhjuseid üksteise umbusaldamiseks. Igaüks neist oli alati olnud teise probleemide maagiline selgitus. Honduraslastel pole tööd? Sest salvadorlased tulevad ja võtavad oma töö. Kas salvadorlased on näljased? Sest honduraslased kohtlevad neid halvasti. Mõlemad riigid uskusid, et nende naaber on vaenlane ja kummagi järeleandmatu sõjaline diktatuur tegi kõik endast oleneva, et viga põlistada.
Seda sõda nimetati jalgpallisõjaks, kuna tulekahju vallandanud sädemed lõid Tegucigalpa ja San Salvadori staadionil. Hädad said alguse 1970. aasta MM-i kvalifikatsiooniringidest. Oli tülisid, mõned vigastused, mitu surma. Nädal hiljem katkestasid kaks riiki suhted. Honduras saatis riigist välja sada tuhat Salvadori talupoega, kes olid alati töötanud selle riigi istutamise ja saagikoristuse alal; Salvadori tankid ületasid piiri.
Sõda kestis nädala ja tappis neli tuhat inimest. Kaks valitsust, USA tehases nimega School of the Americas loodud diktatuurid, õhutasid vastastikuse vihkamise tuld. Tegucigalpas oli loosung "Honduran, ärge istuge paigal, haarake kepp ja tapa Salvadorlane." San Salvadoris: "Andke neile barbaridele õppetund." Maa- ja sõjaisandad ei kaotanud tilkagi verd, samal ajal kui kaks paljajalu rahvast maksid oma ühesuguste õnnetuste eest kätte, tappes üksteist hüljatusega.
Matši lõpp
Pall pöördub, maailm pöördub. Inimesed kahtlustavad, et päike on põlev pall, mis töötab terve päeva ja veedab öö taevas ringi põrgatades, samal ajal kui kuu nihkub, kuigi teadus on mõnevõrra kaheldav. Pole aga kahtlustki, et maailm pöördub pöörleva palli ümber: 94. aasta maailmameistrivõistluste finaali vaatas üle kahe miljardi inimese, mis on kõigi aegade suurim rahvahulk planeedi ajaloo jooksul. See on kirg, mida jagatakse kõige laiemalt: paljud palli austajad mängivad temaga põldudel ja karjamaadel ning paljud teised istuvad teleri ees ja närivad küüsi, kui 22 meest lühikestes pükstes palli taga ajavad ja teda jalaga löövad, et tõestada, et on. armastus.
94. aasta karikavõistluste lõpus pandi igale Brasiilias sündinud lapsele nimi Romário ja Los Angelese staadioni muru müüdi maha nagu pitsat, kakskümmend dollarit tükk. Natuke hullumeelsust, mis on väärt paremat põhjust? Primitiivne ja labane äri? Omanike poolt manipuleeritud trikkide kott? Olen üks neist, kes usub, et jalgpall võib olla kõik see, kuid see on ka palju enamat: pidusöök seda jälgivatele silmadele ja rõõm seda mängivale kehale. Üks reporter küsis kord saksa teoloogilt Dorothee Söllelt: "Kuidas seletaksite lapsele õnne?"
"Ma ei seletaks seda," vastas naine. "Ma viskaksin talle palli ja laseks tal mängida."
Professionaalne jalgpall teeb kõik, et seda õnneenergiat kastreerida, kuid see jääb ellu vaatamata kõigele pahameelele. Ja võib-olla sellepärast ei lakka jalgpall kunagi olema hämmastav. Nagu mu sõber Ángel Ruocco ütleb, on see selle parim asi – selle kangekaelne üllatusvõime. Mida rohkem tehnokraadid seda pisiasjadeni programmeerivad, seda rohkem võimsad sellega manipuleerivad, jalgpall on jätkuvalt ettenägematu kunst. Kui sa seda kõige vähem ootad, juhtub võimatu, kääbus annab hiiglasele õppetunni ja jooksev, kaussidega mustanahaline mees muudab Kreekas skulptuuritud sportlase naeruväärseks.
Hämmastav tühimik: ametlik ajalugu ignoreerib jalgpalli. Kaasaegse ajaloo tekstid ei maini seda isegi möödaminnes riikides, kus jalgpall on olnud ja on jätkuvalt kollektiivse identiteedi ürgne sümbol. Mängin, seega olen: mängustiil on olemisviis, mis paljastab iga kogukonna ainulaadse profiili ja kinnitab selle õigust erineda. Räägi mulle, kuidas sa mängid, ja ma ütlen sulle, kes sa oled. Aastaid on jalgpalli mängitud erinevates stiilides, iga rahva isikupära kordumatu väljendusena ja selle mitmekesisuse säilitamine tundub mulle tänapäeval vajalikum kui kunagi varem. Need on kohustusliku ühetaolisuse päevad, jalgpallis ja kõiges muus. Maailm pole kunagi olnud nii ebavõrdne oma pakutavate võimaluste ja kehtestatud harjumuste osas. Selles sajandilõpu maailmas sureb igavusse see, kes nälga ei sure.
Olen aastaid tundnud väljakutset jalgpalli mälu ja tegelikkuse ees ning olen püüdnud kirjutada midagi, mis on selle suure paganliku massi vääriline, mis suudab rääkida nii erinevates keeltes ja vallandada nii universaalset kirge. Kirjutades kavatsesin teha oma kätega seda, mida ma oma jalgadega kunagi ei suudaks teha: korvamatut tüütust, mänguväljakute häbi, mul ei jäänud muud üle, kui küsida sõnu, mida see pall, mida ma nii ihaldasin, mulle keelas.
Sellest väljakutsest ja lepitusvajadusest sündis see raamat. Kummardus jalgpallile, selle tulede tähistamine, selle varjude hukkamõist. Ma ei tea, kas see on välja kukkunud nii, nagu jalgpall oleks soovinud, aga ma tean, et see kasvas minu sees ja on jõudnud viimasele leheküljele ning nüüd, kui see on sündinud, on see sinu oma. Ja ma tunnen seda korvamatut melanhoolsust, mida me kõik tunneme pärast armatsemist ja matši lõpus.
Eduardo Galeano on üks Ladina-Ameerika silmapaistvamaid kirjanikke. Ta on kolmeköitelise Ameerika ajaloo autor, Tule mälestusja viimati inimkonna ajalugu, Peeglid, Samuti Päevade lapsed: inimkonna ajaloo kalender. Ta on pälvinud palju rahvusvahelisi auhindu, sealhulgas esimene Lannani auhind kultuurivabaduse eest, Casa de las Américase auhind ja Mercosuri riikide esimene tunnustatud kodanik. Need väljavõtted on võetud Jalgpall päikeses ja varjus, tema 1997. aasta raamat, mille tõlkis Mark Fried ja mida ajakohastati, et hõlmata jalgpalli maailmameistrivõistluste matše kuni 2010. aastani.
See artikkel ilmus esmakordselt TomDispatch.com, Nation Institute'i ajaveebi, mis pakub pidevat voogu alternatiivseid allikaid, uudiseid ja arvamusi Tom Engelhardtilt, kes on kauaaegne kirjastamisalane toimetaja, organisatsiooni kaasasutaja. Ameerika impeeriumi projektAutor Võidu kultuuri lõpp, nagu romaanist, Kirjastamise viimased päevad. Tema viimane raamat on Ameerika sõjaviis: kuidas Bushi sõdadest sai Obama oma (Haymarketi raamatud).
Excerpted alates Jalgpall päikeses ja varjus. Autoriõigus © 1997 Eduardo Galeano ja Mark Friedi poolt, tõlge. Avaldatud pehmes köites kirjastuses Nation Books, 2013. Ilmunud aastal ebook Open Road Media, 2014; saadaval kõikjal, kus e-raamatuid müüakse. Susan Bergholz Literary Services, New York City ja Lamy, New Mexico loal. Kõik õigused kaitstud.
ZNetworki rahastatakse ainult selle lugejate suuremeelsuse kaudu.
annetama