Si miras hacia atrás ves una pesadilla. Si miras hacia adelante te conviertes en la pesadilla.
Hay una pesadilla particular que los estadounidenses deben afrontar: en la primera década del siglo XXI torturamos a la gente como política nacional. Un día tendremos que afrontar la realidad de lo que eso significó, del efecto que tuvo en sus víctimas y también en nosotros, los que toleramos, apoyamos o al menos permitimos que sucediera, ya sea pasivamente o con gusto culpable (o inocente). Si no, la tortura no desaparecerá. No se puede desaparecer como el cuerpo de un prisionero político, ni se puede enterrar convenientemente simplemente deseándolo en otra parte o fingiendo que nunca sucedió o cerrando nuestros ojos burocráticos. Después del hecho, la tortura sólo puede abordarse mirando directamente a la pesadilla que nos cambió y que, nos guste o no, ayudó a convertirnos en quienes somos ahora.
El presidente, premio Nobel de la Paz, lo ha dejado claro que no se realizarán más investigaciones sobre la década de tortura en Estados Unidos. Su Departamento de Justicia no logró procesar un solo torturador o cualquiera de los que ayudaron cubrir evidencia de las prácticas de tortura. Pero sí impuso una sentencia de cárcel a uno ex oficial de la CIA quien se negó a ser entrenado para torturar y fue uno de los primeros en la CIA en admitir públicamente que el programa de tortura era real.
En lo que se considera juicios en nuestro campo de prisioneros en Guantánamo, Cuba, la divulgación de los detalles de la tortura es prohibido, impidiendo efectivamente que alguien sepa algo sobre lo que la CIA hizo con sus víctimas. Se nos alienta a hacer lo mejor para Estados Unidos y, como dijo Barack Obama ponlo"Mirar hacia adelante, no hacia atrás", con el mismo celo con el que, después del 9 de septiembre, nos animaron a salvar a Estados Unidos ir de compras.
Mirando a los ojos de los torturados
La tortura no deja a sus víctimas ni a una nación que la tolera. Como acto, se trata de dolor, pero aún más de degradación y humillación. Destruye a sus víctimas, pero también degrada a quienes lo perpetran. Lo sé porque en el transcurso de mis 24 años como funcionario del Departamento de Estado, hablé con dos hombres que habían sido torturados, ambos por aliados de Estados Unidos y con al menos la aprobación tácita de Washington. Mientras estos hombres eran torturados, los estadounidenses en condiciones de saberlo optaron por mirar para otro lado por razones políticas. Estos hombres no eran personajes de películas, sino complejos seres humanos de carne y hueso. Si te encuentras con uno de ellos una vez, te aseguro que nunca seguirás las instrucciones del presidente y seguirás adelante intentando olvidar.
El poeta coreano
La primera víctima fue un poeta coreano. Yo estaba en Corea en ese momento como oficial de visas trabajando para el Departamento de Estado en la Embajada de Estados Unidos en Seúl. Las personas con antecedentes penales graves normalmente no son elegibles para viajar a los Estados Unidos. Sin embargo, existe una excepción en la ley para los delitos políticos. Inicialmente fue creado para los disidentes soviéticos durante los años de la Guerra Fría. Hablé con el poeta mientras solicitaba una visa para determinar si su arresto había sido efectivamente “político” y por tanto no una descalificación para su viaje a Estados Unidos.
Bajo la brutal dictadura militar de Park Chung Hee, el poeta fue torturado por escribir versos antigubernamentales. Para los estadounidenses más jóvenes, Corea del Sur es la tierra del “estilo Gangnam”, de ropa de moda y productos electrónicos de moda. Sin embargo, dentro psi Durante toda su vida, su nación estuvo gobernada por una serie de autócratas militares, apoyados por Estados Unidos en aras de la “seguridad nacional”.
El poeta me explicó tranquilamente que, después de que su obra fuera conocida por los poderes fácticos, lo llevaron de su apartamento a una pequeña celda subterránea. Pronto llegaron dos hombres, lo golpearon repetidamente en los testículos y lo sodomizaron con una de las herramientas que habían usado para golpearlo. No le hicieron preguntas. De hecho, dijo, apenas le hablaron. Aunque el dolor estaba más allá de su capacidad de describir, incluso como poeta, dijo que la humillación de verse tan completamente indefenso fue lo que permaneció con él de por vida, destruyó su matrimonio, lo envió al repetido y vacío consuelo del alcohol y lo mantuvo. impedirle volver a poner la pluma sobre el papel.
Los hombres que lo destruyeron, me dijo, entraron en la habitación, hicieron su trabajo y luego se marcharon, como si tuvieran muchos otros a quienes visitar ese día y necesitaran continuar con las cosas. El Poeta fue liberado unos días más tarde y la policía lo condujo cortésmente de regreso a su departamento en un gesto de anticipación, como si el episodio de tortura hubiera terminado y fuera a ser olvidado.
El líder tribal iraquí
La segunda víctima de tortura que conocí mientras estaba destinado en una base de operaciones avanzada en Irak. Era un conocido líder de SOI. El SOI, o hijos de irak, eran miembros de tribus suníes que, como parte del muy discutido plan del comandante de la guerra de Irak, general David Petraeus, “Despertar de Anbar"Acordamos dejar de matar estadounidenses y, a cambio del dinero que les pagamos, tomar las armas contra Al Qaeda. Eso fue en 2007. En 2010, cuando conocí al hombre, los Hijos de Irak, como suníes, no tenían amigos en el gobierno dominado por chiítas de Nouri al-Maliki en Bagdad y Estados Unidos estaba convenientemente permitiendo que sus amistades suníes se desvanecieran.
Una tarde pegajosa, durante el postre, el líder de SOI me dijo que acababa de salir de prisión. Explicó que el gobierno lo había querido sacar de la calle en el período previo a una elección reciente, para que no usara su influencia política para obstaculizar una victoria chiita. Me dijo que la prisión que lo retenía era secreta y estaba bajo el control de alguna parte oscura del ejército entrenado en Estados Unidos. Fuerzas de seguridad iraquíes.
Había sido torturado por agentes del gobierno de Maliki, apoyado por Estados Unidos en aras de la seguridad nacional. Unos hombres enmascarados lo ataron por las muñecas y los tobillos y lo colgaron boca abajo. Dijo que ni le hicieron preguntas ni le exigieron información alguna. Le azotaron los testículos con una correa de cuero, luego le golpearon las plantas de los pies y la zona alrededor de los riñones. Lo abofetearon. Le rompieron los huesos del pie derecho con una varilla de acero, un trozo de varilla que normalmente se habría utilizado para reforzar el hormigón.
Me dijo que era doloroso, pero que ya había sentido dolor antes. Lo que realmente lo hirió fue el sentimiento de absoluta impotencia. Un hombre como él, afirmó con un eco de orgullo, nunca se había sentido impotente. Su fuerza era su capacidad para controlar las cosas, hacer frente a los enemigos, luchar y, si era necesario, ordenar a los hombres la muerte. Ahora ya no dormía bien por las noches, estaba menos interesado en la vida y sus actividades y sentía poco placer. Me mostró las uñas de los pies ennegrecidas, así como la parte hundida de su pie, que todavía tenía una hendidura en forma de varilla con leves signos de ranuras metálicas. Cuando hizo una pausa y miró al otro lado de la habitación, pensé que casi podía ver la película corriendo en su cabeza.
Alone in the Dark
Me encontré con esos dos hombres torturados, que describieron sus experiencias de manera muy similar, con varios años y miles de kilómetros de distancia. Lo único que realmente tenían en común era ser torturados y conocerme. Por supuesto, podrían haber estado mintiendo o exagerando lo que les había sucedido. No tengo forma de verificar sus historias porque en ninguno de los países sus torturadores fueron llevados ante la justicia. Un hombre fue torturado porque lo consideraban una amenaza para Corea del Sur y el otro para Irak. Esos gobiernos “amenazados” estaban entre las compañías que mantiene Estados Unidos, y eran conocidos torturadores que justificaban regularmente actos tan horribles, como también lo haríamos nosotros en los primeros años del siglo XXI, en nombre de la seguridad. En nuestro caso, las técnicas de tortura reales serían supuestamente demostrado a algunos de los más altos funcionarios del país en la propia Casa Blanca, luego “legalizados” y llevados a cabo ensitios negros”y prisiones extranjeras.
Una nueva película ampliamente elogiada sobre el asesinato de Osama bin Laden, Dark Zero Treinta, comienza con una serie de escenas de tortura. Las víctimas son varios musulmanes y sospechosos de Al Qaeda, y los torturadores son miembros del gobierno estadounidense que trabajan para la CIA. Vemos a un prisionero atado a la pared, ensangrentado, con los pantalones bajados frente a una oficial de la CIA. Vemos a otro al que le vierten agua en la boca y los pulmones hasta que sufre una agonía (en lo que durante la Edad Media se llamaba sin rodeos “la tortura del agua," más tarde "la cura del agua”, o más recientemente “submarino”). Vemos a hombres empujados a la fuerza en pequeñas cajas de confinamiento que no les permiten sentarse, pararse o acostarse.
Estas se encuentran entre las técnicas de tortura "legalmente" establecidas en un Informe del inspector general de la CIA, algunos de los cuales habrían sido alarmantemente familiares para los hombres torturados con los que hablé, como también podrían serlo para Bradley Manning, retenida aislado, desnudo y sin dormir en prisiones militares estadounidenses en un intento por quebrar su espíritu.
Las escenas de la película son brutales, pero desinfectadas. Por difíciles que sean las imágenes, no muestran nada más allá de infligir dolor. Por horrible que sea, el dolor desaparece, los huesos sanan y los moretones sanan. No, no pienses ni por un segundo que la esencia de la tortura es el dolor físico, pase lo que pase. Dark Zero Treinta implica. Si en muchos casos el cuerpo sana, las heridas mentales son un asunto mucho más difícil. La memoria persiste.
El debate obsesivo en este país sobre la eficacia de la tortura suena eternamente falso: la tortura realmente funciona. Después de todo, no se trata sólo de obtener información; a veces, como en el caso de los dos hombres que conocí, no se trata de información en absoluto. Sin embargo, la tortura invariablemente tiene que ver con vergüenza y venganza, humillación, poder y control. Ahora solo te estamos abofeteando, pero te controlamos y ¿quién sabe qué pasará después, de qué seremos capaces? “Si me mientes, te hago daño”, dice un torturador de la CIA en Dark Zero Treinta a su víctima. La víctima de la tortura debe imaginar qué forma adoptará el dolor y cuán grave será, y casi siempre en el proceso asume la responsabilidad de crear su propio terror. Sí, la tortura “funciona”: destruir a la gente.
Jalid Sheik Mohamed, acusado de “cerebro” del 9 de septiembre, fue ahogado 183 veces. Sami al-Haj, periodista de Al-Jazeera, pasó seis años en la prisión de la Bahía de Guantánamo. indicando, “Nos usaron perros, me golpearon, a veces me colgaron del techo y no me dejaron dormir durante seis días”. Brandon Neely, policía militar estadounidense y ex guardia de Guantánamo, observó a un médico allí. golpear a un preso se suponía que debía tratar. CIA agentes torturado un ciudadano alemán, un vendedor de coches llamado Khaled el-Masri, quien fue detenido en un caso de confusión de identidad, sodomizándolo, encadenándolo y golpeándolo, manteniéndolo en total privación sensorial, mientras la policía estatal macedonia observaba, según dictaminó el Tribunal Europeo de Derechos Humanos la semana pasada.
Otros, como el Tribunal de Derechos Humanos o el Comité de Inteligencia del Senado, puede darnos vislumbres de la pesadilla de la política oficial estadounidense en los primeros años de este siglo. Aún así, nuestro presidente se niega a mirar hacia atrás y exponer plenamente los hechos de esa casi década a la luz del sol; se niega a mirar realmente hacia adelante y a renunciar inequívocamente para siempre al uso de cualquier cosa que pueda verse como una “técnica de interrogatorio mejorada”. Ya que él también continúa apoyar firmemente a los precursores de la tortura: los “rendición extraordinaria"de sospechosos de terrorismo capturados a países aliados que están perfectamente felices de torturarlos y detención indefinida por decreto: no podemos comprender plenamente lo que hombres como el poeta coreano y el líder tribal iraquí ya saben de nuestra parte: somos torturadores y, a menos que despertemos para afrontar la pesadilla de lo que seguimos siendo, eventualmente se transformará y, por lo tanto, consumirá. a nosotros.
Peter Van Buren, un veterano funcionario del Servicio Exterior del Departamento de Estado con 24 años de experiencia, pasó un año en Irak. A TomDispatch regular, escribe sobre Irak, Medio Oriente y la diplomacia estadounidense en su blog, Teníamos buenas intenciones. Tras el publicación de su libro Teníamos buenas intenciones: cómo ayudé a perder la batalla por los corazones y las mentes del pueblo iraquí, el Departamento de Estado inició un proceso de despido en su contra. A través de los esfuerzos del Proyecto de responsabilidad del gobierno y del ACLU, en cambio, se retiró del Departamento de Estado en septiembre de 2012.
Este artículo apareció por primera vez en TomDispatch.com, un blog del Nation Institute, que ofrece un flujo constante de fuentes alternativas, noticias y opiniones de Tom Engelhardt, editor editorial desde hace mucho tiempo, cofundador del American Empire Project, autor de El fin de la cultura de la victoria, a partir de una novela, Los últimos días de la edición. Su último libro es The American Way of War: How Bush's Wars Became Obama's (Haymarket Books).
ZNetwork se financia únicamente gracias a la generosidad de sus lectores.
Donar