A medida que la nueva economía de Estados Unidos comienza a parecerse más a la vieja economía de la Gran Depresión, la división entre ricos y pobres, los que lo lograron y los que nunca lo lograrán, parece hacerse cada vez más marcada. Lo sé. Lo he visto de primera mano.
Una vez trabajé como funcionario del Departamento de Estado, ayudando a llevar a cabo la ocupación de Irak, donde el objetivo de Washington era un cambio de régimen. Fue allí donde, en cierto modo, probé por primera vez la vida del 1 por ciento. A diferencia de la mayoría de los iraquíes, tenía más comida y comodidades de las que podía desperdiciar, fondos casi ilimitados para gastar como quisiera (siempre y cuando el gasto sustentara a los del uno por ciento), y mucha fuerza del ejército estadounidense para mantener el otro 99 por ciento en el poder. bahía. Sin embargo, mis posteriores denuncias sobre el despilfarro y la mala gestión del Departamento de Estado en Irak terminaron con mi carrera de 24 años en el extranjero y, después de una ausencia de dos décadas, me depositaron de regreso en “la patria”.
Regresé a Estados Unidos y encontré otro tipo de cambio de régimen en marcha, sólo que yo no estaba entre el 1 por ciento para este. En cambio, terminé trabajando en la nueva economía de salario mínimo y vi de primera mano lo que significa una vida con salarios bajos y beneficios alimentarios apenas adecuados. Para la versión del cambio de régimen que me encontró trabajando en una gran tienda, no se habían desplegado misiles de crucero ni hubo manifestaciones de conmoción y pavor. Sin embargo, los efectos acumulativos de años de desindustrialización, salarios decrecientes, ausencia de beneficios y sindicatos debilitados, junto con un aumento del abuso de metanfetamina y alcohol, una pérdida generalizada de buenos empleos y una creciente desigualdad me parecieron bastante similares. Era difícil pasar por alto la destrucción de una forma de vida al servicio de los objetivos del 1 por ciento, ya sea en Irak o en casa. Aún así, tenía la necesidad de ver más. A diferencia de Irak, donde mis movimientos eran limitados, aquí en casa podía salir a la carretera, así que salí a echar un vistazo a algunos de los lugares emblemáticos de Estados Unidos como parte de la investigación para mi libro. Fantasmas de Tom Joad.
Aquí, entonces, hay instantáneas de cuatro de los lugares que visité en un imperio en decadencia, lugares por los que podrías pasar si quisieras saber dónde hemos estado, dónde estamos ahora y (que el cielo nos ayude) dónde estamos. yendo.
El paseo marítimo: Atlantic City, Nueva Jersey
Conduzca hasta Atlantic City por las carreteras antiguas y seguramente pasará por Lucy the Elephant. Por supuesto, no es un elefante real, sino una estatua hueca de madera y hojalata de seis pisos. Lucy, construida por primera vez en 1881 para agregar valor a algunos pantanos de Jersey, se ha reencarnado varias veces después de sufrir incendios, negligencia y daños por tormentas. En el camino, ella fue una taberna, un hotel y, durante la mayor parte de su vida, simplemente una "atracción". A medida que poseer un automóvil y viajar en familia durante las vacaciones se convirtieron en derechos igualitarios en la floreciente economía de posguerra de las décadas de 1950 y 1960, en las carreteras de Estados Unidos surgieron todo tipo de atracciones vulgares: dinosaurios de cemento, moteles con forma de tipi, museos de rarezas y espectáculos como los del mundo. ovillo de hilo más grande. Su crecimiento fue paralelo a 20 o 30 años de los mayores períodos de auge que alguna sociedad de consumo haya conocido jamás.
Entre 1947 y 1973, los ingresos reales en Estados Unidos aumentaron de manera notablemente uniforme en toda la sociedad. Ciertamente, siempre hubo desigualdad, pero nunca tan aguda y depredadora como lo es hoy. Como el de Scott Martelle Detroit: una biografía Crónicas, en 1932, Detroit produjo 1.4 millones de automóviles; en 1950, esa cifra era de 8 millones; en 1973, alcanzó un máximo de 12 millones. Estados Unidos todavía era una nación en desarrollo, en el mejor sentido de la palabra.
Sin embargo, a medida que la economía estadounidense cambió, el dinero comenzó a salir de los bolsillos de la clase trabajadora que alimentaban a Lucy y a sus compañeros de atracciones en la carretera. Según un recuento, de 1979 a 2007, el 1 por ciento más rico de los estadounidenses vio crecer sus ingresos en un 281 por ciento y llegó a controlar el 43 por ciento de la riqueza estadounidense.
Podías verlo todo en Atlantic City, Nueva Jersey. Durante la mayor parte de sus inicios, había sido un lugar de recreo y de vacaciones para los trabajadores, centrado alrededor de su famoso paseo marítimo. ¿Recuerdas el Monopolio? Los nombres de las calles son todos de Atlantic City. Sin embargo, en los tiempos económicos difíciles de la década de 1970, cuando el dinero era absorbido de los trabajadores, Boardwalk y Park Place se convirtieron en una escena del crimen, demasiado peligrosa para la mayoría de los visitantes. Las ventas ilegales de drogas prácticamente superaron al turismo como el negocio más rentable de la ciudad.
Cuando visité Atlantic City a mediados de la década de 1980, parecía que el lugar estaba empezando a recuperarse en medio de una economía nacional que iba a toda marcha. Con el juego legalizado, el dinero llegó a raudales. En el paseo marítimo surgieron casinos y restaurantes. Los dueños de negocios locales se apresuraron a encontrar trabajadores. Todos y todo se sentían vivos. Las vallas publicitarias se jactaban de “renacer”.
Visite Atlantic City en 2014 y volverá a ser un lugar vacío. El otrora elegante centro comercial construido sobre uno de los antiguos muelles de diversiones tiene más tiendas cerradas que abiertas. Mientras tanto, las tiendas y casas de empeño “Compramos oro” se han multiplicado y están abiertas las 24 horas del día, los 7 días de la semana para estafar a los tipos fáciles que necesitan efectivo lo suficiente como para estar fuera a las 4:00 a. m. quitándose sus anillos de boda. En una torre de hotel cerrada de 20 pisos, todavía se puede leer la palabra descolorida "Hilton" donde alguna vez estuvo su nombre. Trump Plaza, un monumento al exceso y la arrogancia creado por un hombre alguna vez admirado como mago de los negocios y del que se hablaba como posible candidato presidencial, es ahora un catálogo de decadencia. Las almohadas de las habitaciones huelen a sudor, las esquinas de las puertas están desconchadas, muchas áreas necesitan una nueva capa de pintura y la mayoría de los bares y restaurantes se parecen a la antigua terminal de autobuses Greyhound a unas cuadras de distancia. La gente cubierta con la salsa callejera que caracteriza a las personas sin hogar deambula por el casino, en sí de mal gusto y demasiado poco iluminado para inspirar diversión. Había demasiadas personas que claramente llevaban todo lo que tenían en una mochila.
En el exterior, a lo largo del Malecón, todavía se encuentran las famosas sillas rodantes. Son cómodos, están forrados en mimbre y han sido un elemento fijo de Atlantic City durante décadas. Alguna vez fueron impulsados por jóvenes fuertes, tal vez estudiantes universitarios que ganaban unos cuantos dólares durante las vacaciones de verano. Todavía puedes subirte a las sillas para ver y ser visto, pero ahora las empujan inmigrantes recientes y habitantes mayores de la ciudad, no tan limpios. Muchos turistas todavía hacen viajes, pero hay algo barato y triste en pagar a trabajadores cercanos a mi edad para que te lleven, justo un paso más allá de meter dólares en las tangas de las strippers en los clubes justo al lado del paseo marítimo.
Una de las cosas que hice mientras estuve en Atlantic City fue buscar el restaurante familiar en el que había trabajado 30 años antes. Ahora es una tienda de un dólar dirigida por un hombre enojado. “O compras o te vas”, dijo. Esas fueron las últimas palabras que escuché en Atlantic City. Me fui.
Weirton, Virginia Occidental
El camino hacia Weirton desde el este lo llevará a través de algunos de los paisajes más bellos de Maryland y el oeste de Pensilvania. Cruzas ríos y pasas por Cumberland Gap en el camino y es fácil llegar a la ciudad, porque las carreteras están en su mayoría vacías durante el horario comercial habitual. No pasa mucho. La belleza circundante hace que los restos llenos de cicatrices de Weirton sean mucho más impactantes cuando los ves por primera vez. Tome el último giro y de repente las acerías abandonadas aparecen como una visión de un apocalipsis industrial, enclavadas junto al río Ohio.
En 1909, Ernest T. Weir construyó su primera acería junto a ese río y fundó lo que más tarde se convirtió en Weirton Steel Corporation. En las décadas siguientes, la ciudad que la rodeaba y el propio molino eran básicamente sinónimos, ambos impulsados por las necesidades industriales de dos guerras mundiales y la economía de consumo creada tras la derrota de Alemania y Japón. La fábrica de Weirton contribuyó directamente a los triunfos en tiempos de guerra, produciendo proyectiles de artillería y acero en bruto para apoyar el esfuerzo, mientras que los hijos de Weirton murieron en los campos de batalla utilizando los productos de la empresa. Un monumento a los caídos frente al molino santifica a los muertos; los nombres más recientes provienen de los campos de batalla de Irak y Afganistán.
En su apogeo, Weirton Steel Corporation empleaba a más de 12,000 personas y era el mayor empleador y contribuyente privado de Virginia Occidental. Los propietarios del molino pagaron y construyeron el Centro Comunitario Weirton, el Hospital General Weirton y la Biblioteca Mary H. Weir en esos días de gloria. Durante años, la fábrica también pagó directamente por el alcantarillado, el servicio de agua e incluso la recogida de basura en la acera de la ciudad. Los impuestos eran bajos y la vida era buena.
Sin embargo, en la década de 1970 y principios de la de 1980, los costos aumentaron, el acero asiático ganó fuerza y la manufactura estadounidense comenzó a trasladarse al extranjero. Por primera vez desde el siglo XIX, el país se convirtió en importador neto de bienes. Algunos académicos consideran que mediados de la década de 19 fue un punto de inflexión, cuando el Congreso cambió las leyes de quiebras para permitir a las empresas en problemas un camino más fácil para deshacerse de los contratos sindicales y acuerdos de empleados existentes. Fue entonces cuando el Congreso también inventó las cuentas de jubilación individuales, o IRA, que supuestamente permitirían a los trabajadores ahorrar dinero libre de impuestos para complementar sus jubilaciones. La mayoría de las corporaciones vieron en cambio una oportunidad de deshacerse de las costosas pensiones. Fue por entonces cuando despidieron por primera vez en Weirton a un trabajador siderúrgico desconocido, candidato a Paciente Cero de la nueva economía.
La fábrica, que alguna vez empleó a casi una de cada dos personas en la ciudad, fue vendida a sus empleados en 1984 en un último y fallido intento de reanimación. Al final la fábrica cerró, pero la gente se quedó. Hoy en día, la carcasa del enorme complejo siderúrgico se encuentra en un extremo de Main Street, oxidada y cubierta de maleza porque ni siquiera era rentable derribarla. Piezas de maquinaria del tamaño de dinosaurios están esparcidas por los terrenos, no vale la pena venderlas, son demasiado pesadas para moverlas, demasiado voluminosas para enterrarlas, como tantos artefactos de una civilización perdida. Algunas personas todavía trabajan cerca, fabricando una pequeña cantidad de algún metal especial, pero el lugar parece más un museo viviente que un negocio.
La mayoría de las tiendas minoristas de Main Street están ahora abandonadas, aunque conté siete bares y dos clubes de striptease. Está el Mountaineer Food Bank que parece que solía ser una ferretería o tal vez una tienda de ropa. Al parecer, la única industria que sigue próspera es la del juego. Virginia Occidental legalizó los “juegos” en 1992 y es un gran negocio en todo el estado. (A nivel nacional, los ingresos por juegos de azar legales ahora superan los 92.27 millones de dólares al año).
Sin embargo, el juego en Weirton está muy lejos incluso del decadente Hotel Trump en Atlantic City. No hay casinos al estilo de Las Vegas en la ciudad, sólo lo que se llaman “cafés” a lo largo de Main Street. Ninguno fue construido para ser un paraíso para el juego. De hecho, su historia anterior es evidente en su arquitectura: este es un antiguo Pizza Hut, otro es una antigua tienda minorista con las ventanas ahora oscurecidas, otro visiblemente es un antiguo restaurante. Un martes soleado, entré en un café a las 7:00 a. m., principalmente porque no podía creer que estuviera abierto. Mis ojos tardaron un minuto en acostumbrarse a la oscuridad antes de poder distinguir a tres mujeres mayores introduciendo monedas de cinco centavos en máquinas tragamonedas, mientras otra estaba parada detrás de una barra barata y acolchada, con un cigarrillo detrás de la oreja y otro pegado a sus labios secos. Me ofreció una bebida y señaló las hileras de grano puro Everclear, casi un 99 por ciento de alcohol puro y vodka sin nombre detrás de ella. Rechacé y ella dijo: "Bueno, si no puedes beber en todo el día, lo mejor es que no empieces tan temprano".
El licor está por todas partes en Weirton. Hablé con un grupo de hombres bebiendo en bolsas de papel en una esquina a las 8:00 a.m. De hecho, no habían estado allí en toda la noche. Estaban empezando temprano como dijo la señora del café. Incluso las gasolineras estaban abastecidas con el omnipresente Everclear, todo octanaje sin sabor ni sabor añadido porque alguien sabía que ya no te importaba. Y a medida que el estado recauda impuestos, todos ganan menos usted. El alcohol es la fórmula de destrucción de las personas mayores. Para los más jóvenes, es la metanfetamina la que realmente está destruyendo a Weirton y pueblos similares en todo el Medio Oeste. Diez minutos en un bar, un guiño al chico de allí y te encuentras con la droga para toda una noche en la mano. Tamaños reducidos, bajo coste, adaptados al mercado. En Weirton ni siquiera hace falta ir de compras, la metanfetamina llega hasta ti.
La metanfetamina y el Rust Belt se estaban esperando el uno al otro. Después de todo, es un medicamento diseñado para personas desempleadas con una mala imagen de sí mismos y sin confianza. A diferencia del alcohol o la marihuana, te hace sentir inteligente, sexy, confiado y seguro de ti mismo, antes de que lleguen las últimas etapas de la adicción. Por un tiempo, parece que el antídoto para todo lo que la vida real en la Nueva Economía nunca te brindará. . La crisis de la metanfetamina, en palabras del autor Nick Reding en Methland: la muerte y la vida de una pequeña ciudad estadounidense, trata “tanto de la muerte de una forma de vida como del nacimiento de una droga”. Los efectos de toda una vida trabajando en la fábrica (o, para los jóvenes, de toda una vida sin trabajar en la fábrica), eran bastante fáciles de detectar ciudad. La biblioteca anunciaba pruebas de detección de diabetes gratuitas y la única tienda de comestibles tenía carteles que explicaban lo que se podía y no se podía comprar con SNAP (cupones de alimentos, que desde 2008 se llama Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria). Los canales de televisión locales estaban repletos de anuncios de abogados que instaban a llamar si se padecía una enfermedad relacionada con el amianto. Mucha salud quedó atrás en aquellos molinos.
Hay gente agradable en Weirton (y en Cleveland, Detroit o cualquiera de los otros pueblos industriales fantasmas que alguna vez estuvieron habitados por lo que Bruce Springsteen llama “acero e historias”). Estoy seguro de que había partes aún más agradables de Weirton más alejadas del área de Main Street donde yo estaba, pero si eres un extraño, es muy difícil encontrarlas. No muy lejos del antiguo molino, se estaba limpiando el terreno para dar paso a un nuevo Walmart, una empresa que ya ostenta la distinción de ser el mayor empleador privado de Virginia Occidental. En 1982, en la fábrica de Weirton, un oficial sindical podría haber ganado 25 dólares la hora, o eso me decía la gente. Walmart paga 7 dólares por la misma hora y lucha como un perro de chatarrería contra un aumento del salario mínimo o contra la sindicalización.
La comunidad cerrada más exclusiva: Camp Lejeune, Carolina del Norte
Crecí en una ciudad bastante pequeña de Ohio que, en la década de 1970, apenas estaba cruzando la división sociológica entre un tipo de lugar tradicional y un suburbio dormitorio propiamente dicho. No todos se conocían, pero se acordaron ciertos principios. Un bistec debe tener una pulgada de grosor o más. Una buena comida compartida resolvió la mayoría de los problemas. Se hervían verduras y se recompensaba la fe. Las cosas pintaban mejor por la mañana. Los niños bebían leche con chocolate en lugar de Coca-Cola. Teníamos desfiles cada Día de los Caídos y cada XNUMX de julio, pero el Día del Trabajo era solo para hacer barbacoas porque la escuela comenzaba al día siguiente y papá tenía que levantarse para ir a trabajar. De hecho, esa frase (“Tengo que levantarme para ir a trabajar”) fue la forma en que terminaron la mayoría de los eventos sociales. Esto no es nostalgia, es historia.
En 2014, uno podía viajar por partes importantes del decadente Medio Oeste y no imaginar que un lugar así hubiera existido alguna vez. Pero gire hacia el sur por la Interestatal 95 y busque los carteles que dicen “Bienvenido al campamento base Lejeune del Cuerpo de Marines de EE. UU.”, en Jacksonville, Carolina del Norte. En realidad, bienvenidos a casi cualquier base militar estadounidense fuera de las zonas de guerra reales, donde una población militar homogénea y un gasto gubernamental generoso (re)crean los Estados Unidos de los días de gloria con tanta precisión como una película de Hollywood. Para quien visita por primera vez, una base militar puede sentirse como su propio museo viviente, el equivalente moderno del Williamsburg colonial.
Las calles están bien mantenidas, a la sombra de árboles altos plantados allí (y podados regularmente) precisamente para ese propósito. Los equipos de carreteras, agua y alcantarillado siempre están trabajando. No hay baches. Hay un único colegio con un destacado campo de fútbol, y una única zona comercial. Los restaurantes son socios franquiciados del Departamento de Defensa desde hace mucho tiempo y siempre hay una pizzería con un nombre italiano falso. Esas comodidades en tales bases en Estados Unidos y en todo el mundo tienen un costo para los contribuyentes de miles de millones de dólares al año. Algunos de los lugares emplean a lugareños, algunas esposas de militares, algunos niños de secundaria que ganan dinero de bolsillo después de la escuela. Los niños embolsan la compra. Todo el mundo les da propina; son vecinos.
Las piezas centrales de cualquier base como Camp Lejeune son la Base Exchange y la Comisaría. El primero es un mini Walmart; este último, una gran tienda de alimentación. Ambos están obligados por ley a no obtener ganancias y, por lo tanto, vender productos a precios casi mayoristas. Debido a que todos operan en propiedad federal, no se cobra ningún impuesto sobre las ventas. Cuando un miembro de una junta asesora del Pentágono propuso cerrar algunas de las comisarías en todo Estados Unidos, una medida que habría ahorrado a los contribuyentes alrededor de 1.4 millones de dólares al año, la Tercera Guerra Mundial estalló en el Congreso y detuvo la idea.
En las áreas de alojamiento de los oficiales, todos cortan el césped, tienen un garaje lleno de equipos deportivos y un patio trasero con parrilla. Si no continúa con su unidad de vivienda asignada, tendrá noticias de un oficial superior. La gente se lleva bien; se les ordena que lo hagan.
La base es el punto central de Jacksonville, la ciudad que la rodea. Los bares y clubes de striptease habituales sirven a los Marines y Camp Lejeune está cerca de ser el único empleador de la ciudad, como esa antigua fábrica de acero en Weirton o los palacios de juego en Atlantic City. La base comparte otra conexión con lugares como Weirton: así como los hombres perdían la salud en las fábricas debido al amianto y otros venenos, el agua potable de Camp Lejeune se contaminaba con tricloroetileno, un conocido carcinógeno, entre 1953 y 1987. Sin embargo, ahí están las similitudes. fin.
A diferencia del archipiélago de pueblos y ciudades estadounidenses abandonados a marchitarse y morir, la “ciudad” dentro de Camp Lejeune continúa prosperando, ya que sus buenos tiempos están totalmente cubiertos por el dinero de los contribuyentes. El 23 por ciento del presupuesto nacional gastado en defensa asegura prosperidad a lugares como Camp Lejeune. El Departamento de Defensa, con 3.2 millones de empleados (aunque no todos uniformados) es el mayor empleador del mundo. Representa más del 2 por ciento de la fuerza laboral estadounidense. Y los militares pagan bien. No hay lucha por un salario mínimo en Camp LeJeune. Con el pago por combate más o menos estándar desde el 9 de septiembre (el mundo entero es un campo de batalla, por supuesto), la Oficina de Presupuesto del Congreso estima que el miembro promedio en servicio activo recibe un paquete de beneficios y compensación salarial por valor de 11 dólares. Esto incluye una pensión digna después de 99,000 años de servicio, atención médica y dental gratuita, alojamiento gratuito, un subsidio para ropa y más. En la mayoría de los casos, los dependientes de los miembros del servicio continúan viviendo en una base en los Estados Unidos mientras sus esposos o esposas, padres o madres sirven en el extranjero. A diferencia de los empleos con salario mínimo de los que ahora dependen muchos otros estadounidenses, los miembros del servicio pueden esperar capacitación regular y mejora de habilidades y un camino claro hacia la promoción. Casi todos los años, el Congreso vota a favor de aumentos salariales. Los argumentos a favor de los beneficios militares pueden ser claros: muchos miembros del servicio llevan vidas difíciles y peligrosas. Sin embargo, la cuestión es que los beneficios existen, a diferencia de muchos lugares de trabajo corporativos actuales. El gobierno paga por todos ellos, mientras Atlantic City y Weirton luchan por mantenerse a flote.
Pequeño pueblo americano en el Harlem español
Se desconoce el número de estadounidenses que han visitado Harlem, incluso para una breve parada en un restaurante o club de música ahora de moda, pero tiene que ser relativamente pequeño. Incluso muchos neoyorquinos de toda la vida que viajan en el metro de la zona alta bajo el rico Upper East Side tienen cuidado de bajarse antes de llegar a la parada de 116th Street. Aun así, bájate de allí, camina unas cuantas cuadras y te encontrarás en una microeconomía que, a su manera, tiene más en común con los Estados Unidos de los años cincuenta que con los de 1950.
Por supuesto, no hay áreas con sombra a lo largo de la cuadra que estaba visitando en lo que tradicionalmente se conoce como el Harlem español, ni juegos juveniles de ligas menores. Pero lo que sí se encuentran son tiendas de propiedad local y apenas hay un lugar franquiciado o de propiedad corporativa a la vista. Las tiendas están repletas de una maravillosa mezcolanza de lo que la gente de la zona necesita, incluidos tubérculos sudamericanos, teléfonos móviles de pago por uso y útiles escolares baratos. Estas tiendas no podrían existir en muchos otros lugares. Se adaptan perfectamente al vecindario en el que se encuentran. Si bien la calidad de los productos varía, los precios están maravillosamente por debajo de lo que cuestan cosas similares a media docena de paradas de metro en el centro de Manhattan. En las tiendas, los empleados de estas empresas familiares hablan los mismos idiomas que sus clientes, en su mayoría inmigrantes dominicanos, y quienes trabajan allí están ansiosos por hacerte sugerencias y ayudarte a encontrar cosas. La gente incluso conversa entre ellos. La lealtad del cliente es importante, por lo que los precios suelen ser negociables. Cuando descubrió que su cliente también era su vecino, el dueño de una tienda lo ayudó a llevar las compras al piso de arriba. Otra tienda aceptó y retuvo informalmente entregas de paquetes para los vecinos.
El tipo que vendía helados en la acera cercana no trabajaba para un conglomerado y repartía porciones de tamaño saludable a sus clientes habituales. Me dijo que compraba sus materias primas en la misma tienda de comestibles frente a la que estábamos acampados.
Incluso de noche, las aceras están llenas de gente. Nunca me sentí inseguro, aunque obviamente no era del barrio. La gente parecía eternamente dispuesta a darme direcciones o sugerirme un restaurante local que no debería perderme. La única tienda megacorporativa establecida en el área, un Rent-a-Center que cobra precios usureros por la basura, no tenía clientes adentro el día que la visité. La tienda de al lado, con una impresionante variedad de televisores usados y pequeños electrodomésticos de fabricantes chinos desconocidos, parecía estar haciendo un gran negocio. El propietario cambiaba entre inglés, español y algún tipo de criollo dominicano según las necesidades de sus clientes.
Pocas cosas aquí son brillantes o nuevas. Hay terrenos baldíos, una vista incómoda por la noche. Las personas sin hogar son más frecuentes que en Midtown. Las calles tienen más basura. Vi negocios de drogas contra paredes llenas de graffitis. Hay una clínica de metadona muy concurrida en una calle muy transitada. No todo el mundo es la sal de la tierra, pero las empresas locales atienden a la comunidad y mantienen los precios acordes a lo que la gente podría pagar. El dinero gastado en el vecindario parece quedarse allí en su mayor parte y, si no, es probable que se envíe a la República Dominicana para pagar la llegada del siguiente miembro de la familia a la ciudad, lo que el economista John Maynard Keynes llamó el “efecto multiplicador local”. Un estudio encontró que cada $100 gastados en locales independientes generaban $45 de gasto local secundario, en comparación con $14 en una cadena grande. Las decisiones comerciales (ya sea abrir o cerrar, aumentar o despedir personal) las tomaban las personas del área cara a cara con aquellos a quienes afectaban. Las empresas eran responsables, los propietarios en las cajas registradoras.
El tramo de Harlem español por el que pasé está a una galaxia de ser perfecto, pero a diferencia de Weirton, que hace tiempo que se había rendido, Atlantic City, que estaba en el proceso de hacerlo, o Camp Lejeune, que había optado por salirse del sistema por completo. , la gente todavía lo está intentando. Muestra que una microeconomía responsable y con vínculos con la comunidad todavía puede funcionar en este país, al menos en el corto plazo. Pero no contengas la respiración. Target abrió recientemente su primer hipermercado no muy lejos y, en última instancia, puede hacerle a este vecindario lo que las importaciones baratas de acero extranjero le hicieron a Weirton.
Mirando hacia el futuro
Crecí en el Medio Oeste en una época en la que el país todavía se enorgullecía de tener algo de conciencia, cuando era un lugar todavía construido sobre la esperanza y una creencia generalizada de que un futuro mejor era un derecho de nacimiento potencial de cualquiera. La desigualdad siempre estuvo ahí y siempre hubo gente rica y gente pobre, pero no en las proporciones que vemos ahora en Estados Unidos. Lo que descubrí en mis viajes fue que un lugar tras otro se vaciaba a medida que la riqueza se iba a otra parte y la gente se daba cuenta de que, pese a las probabilidades, la vida probablemente empeoraría, no mejoraría. Para la mayoría de las personas, lo que pasaba por esperanza para el futuro significaba aferrarse a la misma vida plana que tenían ahora.
Lo que está sucediendo es bastante fácil de ver para un viajero y de medir para un economista. El ingreso familiar medio en 2012 no era mayor que un cuarto de siglo antes. Mientras tanto, los gastos habían superado la inflación. Las cifras de la Oficina del Censo de Estados Unidos muestran que la brecha de ingresos entre ricos y pobres se había ampliado a un récord de más de cuatro décadas desde los años 1970. Los 46.2 millones de personas que viven en la pobreza siguen siendo la cifra más alta desde que la Oficina del Censo comenzó a recopilar esos datos hace 53 años. La brecha entre la riqueza total que controla el 1 por ciento de los asalariados de Estados Unidos y lo que tenemos el resto de nosotros es incluso más amplia que en los años anteriores a la Gran Depresión de 1929. Discutir sobre números, debatir qué estadísticas son más precisas o simplemente conducir por Estados Unidos. : las líneas de tendencia y los patrones generales, las sombras de nuestro mundo de cambio de régimen, son claras y tristemente claras.
Después de que John Steinbeck escribiera Las uvas de la ira, dijo que estaba lleno de "ciertos enojos hacia las personas que estaban cometiendo injusticias contra otras personas". Yo también sentí ira, aunque es una emoción que no estoy segura de cómo utilizar contra los problemas que enfrentamos.
Mientras me alejaba de Atlantic City, pasé junto a Lucy el Elefante que todavía estaba en su puesto, sin pestañear y en silencio. Ella mira hacia el paseo marítimo, tal vez hacia el propio Estados Unidos, y si pudiera, sin duda se preguntaría adónde nos llevará el camino que tenemos por delante.
Z
Peter Van Buren denunció el despilfarro y la mala gestión del Departamento de Estado durante la reconstrucción iraquí en su primer libro, Teníamos buenas intenciones: cómo ayudé a perder la batalla por los corazones y las mentes del pueblo iraquí. Un habitual de TomDispatch, escribe sobre eventos actuales en su blog, We Meant Well. Su libro Fantasmas de Tom Joad: Una historia del #99Percent acaba de ser publicado. Este artículo apareció en Z Net a través de Tom Dispatch.