Οι Ιάπωνες το αποκαλούν το capusoru hoteru; ξενοδοχείο κάψουλας στα αγγλικά. Ένα σύγχρονο καταφύγιο που προσφέρει κυψέλες πάνω σε κυψέλες δωματίων σε στοίβες των δύο, το καθένα πλαισιωμένο από μια αρρωστημένη, τετράγωνη κίτρινη λάμψη και ομοιόμορφα διαστάσεων τρία πόδια και μισό ύψος, τρία πόδια πλάτος και το μήκος ενός μέσου Ασιάτη.
Το ξενοδοχείο με κάψουλες είναι ένα νέο σύμβολο της ιαπωνικής αστικής ζωής, που δημιουργήθηκε κυρίως για παροδικούς άντρες που έχασαν το τελευταίο τρένο με προορισμό οπουδήποτε και το Ποτέ. Το να σέρνεσαι μέσα για πρώτη φορά μπορεί να αναρωτηθεί αν η αίσθηση του να ξαπλώνεις σε ένα τέτοιο δωμάτιο είναι παρόμοια με τη γλυκιά γαλήνη που προσφέρει η σουίτα του νεκροτομείου.
«Μόνος στο σκοτάδι χωρίς τίποτα άλλο εκτός από τις σκέψεις σου», είπε η Έλις Μπόιντ Ρέντινγκ στο The Shawshank Redemption, «ο χρόνος μπορεί να βγει σαν λεπίδα». Ξαπλώνεις εκεί και κοιτάς το παράξενο χαμηλό ταβάνι. Πάνω από μια εβδομάδα αναμνήσεων περνάει δίπλα σου.
Νύχτα της 12ης Φεβρουαρίου. Ρωτάω τη Yu Jie αν μπορεί να κρατήσει το μπουκάλι μου με την μπύρα για λίγα λεπτά ενώ πηγαίνω μέσα στο ναό στην οδό Teramachi. Λέω στον Jie ότι δεν θέλω να πάρω το μπουκάλι μέσα. Εκείνη γνέφει και παίρνει την μπύρα μου. Μπαίνω μέσα. Τραβάω απαλά ένα μικρό κούτσουρο κρεμασμένο οριζόντια από το ταβάνι και αφήνω να φύγει. Το κούτσουρο χτυπά ελαφρά τη μεγάλη καμπάνα του ναού απελευθερώνοντας έναν βαθύ και εύθραυστο ήχο. Δύο ακόμα τραβήγματα στο κούτσουρο. Ψιθυρίζω μια παράκληση κάθε φορά για την ταχεία ανάρρωση ενός άρρωστου φίλου. Χαμηλώνω το κεφάλι μου ένα βαθμό και κλείνω τα μάτια μου. Χαμογελώ και αναστενάζω. Δεν ξέρω γιατί.
Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου, 14 Φεβρουαρίου. Πλησιάζω μόνος μου τον Ναό Κότο-ιν. Παχύ βρύα καλύπτει και τις δύο πλευρές ενός μακριού πέτρινου μονοπατιού σαν ματ-πράσινες κολόνες. Δεν υπάρχει θόρυβος εκτός από το θρόισμα από τα δάση μπαμπού και το ρυθμικό κλικ των βημάτων στο πέτρινο μονοπάτι. Αναρωτιέμαι πώς μπορεί ο αέρας να είναι τόσο ακίνητος και όμως να κάνει τα φύλλα του μπαμπού να θροΐζουν.
Το Koto-in ιδρύθηκε το 1601 κατόπιν εντολής του φημισμένου στρατιωτικού ηγέτη Hosokawa Tadaoki, ενός μεγάλου πολεμιστή της εποχής του και ενός από τους λίγους που επέζησαν από τους αιματηρούς πολέμους που κορυφώθηκαν με την ίδρυση του σογκουνάτου Tokugawa. Στους περίβολους του Koto-in βρίσκεται ο τάφος του Hosokawa και της συζύγου του, Gratia, μιας πιστής πιστής στην τότε απαγορευμένη Καθολική πίστη. Ένα μοναχικό πέτρινο φανάρι και ηρεμία κοσμούν τον χώρο ανάπαυσης.
Μέσα στον αρχαίο ναό και χωρίς τα παπούτσια μου, το ξύλινο πάτωμα μοιάζει με πάγο, αλλά κατά κάποιο τρόπο είναι εντάξει. Ο χώρος χωρίζεται από συρόμενες πόρτες και θέα σε έναν μικρό κήπο από μπαμπού, σφενδάμι, βρύα, καλλίγραμμους θάμνους και υπάκουες συστάδες μικρών δέντρων, λεπίδες από γρασίδι και βότσαλα. Η κομψή απλότητα κόβει την ανάσα.
Το απόγευμα είναι γκρίζο. Αισθάνεται όπως κάθε άλλη ώρα του ιαπωνικού χειμώνα - τσουχτερό κρύο - αλλά ο ήλιος έχει βρει μια απίθανη μικρή ρωγμή στα σύννεφα. Μια λεπτή ακτίνα διαπερνά τον ουρανό και θερμαίνει ένα τετραγωνικό μέτρο στα χαλάκια totomi. το υπόλοιπο πάτωμα λούζεται στη σκιά. Κάθομαι και αποικίζω τον ζεστό χώρο, ακουμπάω σε μια ξύλινη κολόνα και βγάζω από την τσάντα μου τα βιβλία που έφερα μαζί μου στην Ιαπωνία.
Καμία νιφάδα χιονιού δεν πέφτει ποτέ σε λάθος μέρος, λέει ένα ρητό του Ζεν. Σε δύο ώρες απολαμβάνω κεφάλαια το ένα μετά το άλλο από τα Πρόσωπα και τις Μάσκες του Εντουάρντο Γκαλεάνο — μια επική ιστορία του δυτικού ημισφαιρίου και του Νέου Κόσμου που φτιάχνεται από μια λατινοαμερικανική οπτική. Το βιβλίο του Σαλαντίν του Ταρίκ Αλί — ένα λαμπρό ιστορικό μυθιστόρημα για τον Κούρδο πολεμιστή Γιουσούφ Σαλάχ αλ-Ντιν ιμπν Αγιούμπ και τη μακρά μοιραία συνάντηση μεταξύ του Χριστιανικού κόσμου και του κόσμου του Ισλάμ. και The Naked Sun, ένα ρομποτικό μυθιστόρημα του μαέστρου επιστημονικής φαντασίας Isaac Asimov. Και σκέφτομαι: ένας Φιλιππινέζος σε έναν ναό στο Κιότο - την παλιά πρωτεύουσα της Ιαπωνίας - απορροφά το απίθανο φως του ήλιου, γλεντάει με βιβλία για το αρχαίο παρελθόν, την πρόσφατη ιστορία και τις μνήμες του μέλλοντος, που οριοθετούνται από γη σε γη. Τίποτα από αυτά δεν ήταν προγραμματισμένο.
16 Φεβρουαρίου; τίθεται σε ισχύ το Πρωτόκολλο του Κιότο — η παγκόσμια συμφωνία που αποσκοπεί στην πρόληψη της εμφάνισης επικίνδυνης κλιματικής αλλαγής. Η συνθήκη για το κλίμα είναι μια νομικά δεσμευτική συμφωνία που υποχρεώνει τον βιομηχανοποιημένο κόσμο να μειώσει τις εκπομπές αερίων του θερμοκηπίου, ιδιαίτερα το διοξείδιο του άνθρακα, κατά μέσο όρο 1990% παγκοσμίως σε σχέση με τα επίπεδα εκπομπών του 30. Οι επιστήμονες επιμένουν ότι μειώσεις των εκπομπών τουλάχιστον κατά 2020 τοις εκατό πρέπει να πραγματοποιηθούν έως το 75 και πάνω από 2050 τοις εκατό έως το XNUMX.
Πριν από το Πρωτόκολλο, μια σύμβαση-πλαίσιο των Ηνωμένων Εθνών για την κλιματική αλλαγή καλούσε τη θεϊκή παρέμβαση για να σωθεί ο πλανήτης — ζητώντας εθελοντικές περικοπές στις εκπομπές. Δεδομένου ότι η πρόνοια έκανε ελάχιστα για να μειώσει τις εκπομπές. ο κόσμος αποφάσισε ότι απαιτούνται νομικά εκτελεστές περικοπές. Ινδική παροιμία: «Καλέστε τον Θεό, αλλά κωπηλατείτε μακριά από τα βράχια».
Το Πρωτόκολλο γεννήθηκε στην πόλη του Κιότο το 1997, εξ ου και το όνομα της συνθήκης. Είναι το μόνο παγκόσμιο όργανο που δίνει στα παιδιά του σήμερα μια ευκαιρία να παλέψουν να κληρονομήσουν έναν βιώσιμο πλανήτη. Στην ίδια ακριβώς αίθουσα όπου γεννήθηκε το Πρωτόκολλο, πραγματοποιείται μια μεγάλη διάσκεψη από τα Ηνωμένα Έθνη για να σηματοδοτήσει την ιστορική έναρξη ισχύος της συνθήκης. Ο σπηλαιώδης θάλαμος είναι γεμάτος.
Παρόντες είναι αξιωματούχοι και διπλωμάτες από όλο τον κόσμο. Το πρόγραμμα ξεκινά το βράδυ για να διασφαλιστεί ότι ο υπόλοιπος κόσμος μπορεί να συμμετάσχει στην εκδήλωση. Μηνύματα που γιορτάζουν τον θρίαμβο της πολυμέρειας μεταδίδονται ζωντανά στη συνέλευση. Το χειροκρότημα αντηχεί σε όλη την αίθουσα του συνεδρίου. Δύο χώρες απουσιάζουν από τις γιορτές και αρνούνται να γιορτάσουν την ημέρα: οι Ηνωμένες Πολιτείες και η Αυστραλία.
Οι ΗΠΑ είναι ο μεγαλύτερος ρυπαίνοντας τα αέρια του θερμοκηπίου στον κόσμο. Η Αυστραλία είναι η μεγαλύτερη κατά κεφαλήν εκπομπή ρύπων. Η κλιματική αλλαγή θεωρείται η μεγαλύτερη απειλή που αντιμετωπίζει ο πλανήτης σήμερα, και ωστόσο οι ΗΠΑ συνεχίζουν να προκαλούν ορυκτούς πολέμους στη Μέση Ανατολή για το πετρέλαιο της περιοχής, το πιο αιματηρό από όλα τα ορυκτά καύσιμα. Η Αυστραλία εξακολουθεί να είναι ο νούμερο ένα εξαγωγέας στον κόσμο του άνθρακα, του πιο βρώμικου ορυκτών καυσίμων, και έχει επίσης στείλει νέα στρατεύματα στο Ιράκ, την πρώτη γραμμή της πυρκαγιάς των πετρελαιοειδών της Αμερικής. Κατά τη διάρκεια διεθνών διαπραγματεύσεων για την εξεύρεση λεπτομερειών της συμφωνίας του Κιότο, ακόμη και τώρα με το Πρωτόκολλο σε ισχύ, οι ΗΠΑ και η Αυστραλία συνεχίζουν να παίζουν ρόλους χούλιγκαν.
Το Πρωτόκολλο του Κιότο δεν βασίζεται στην επιστήμη, είπε ο Τζορτζ Μπους. Θα αντιμετωπίσουμε την πρόκληση της κλιματικής αλλαγής με καθαρό άνθρακα, είπε ο John Howard. «Η μόνη διαφορά μεταξύ ιδιοφυΐας και βλακείας», είπε ο Άλμπερτ Αϊνστάιν, «είναι ότι η ιδιοφυΐα έχει τα όριά της».
Στην κυψέλη του ξενοδοχείου της κάψουλας, σχεδόν δύο εβδομάδες κουραστικής δουλειάς έχουν επιτέλους φτάσει. Αποτρέπω τον ύπνο με μια τελευταία προσπάθεια και ανοίγω το σημειωματάριό μου. Οι βιαστικές σημειώσεις από τη διάσκεψη του Κιότο ξεπηδούν. Λόγια ελπίδας.
«Δεν έχουμε κανένα λόγο να περιμένουμε», δήλωσε ο Hiroshi Ohki, πρώην υπουργός Περιβάλλοντος της Ιαπωνίας και πρόεδρος της 3ης Διάσκεψης των Μερών του ΟΗΕ που γέννησε τη συνθήκη για το κλίμα. «Η έναρξη ισχύος του Πρωτοκόλλου του Κιότο είναι μια ιδανική αρχή για την προστασία της υγείας του πλανήτη. Αυτή είναι μια μέρα για να ανανεώσουμε την αποφασιστικότητά μας».
«Πρέπει να πιστέψουμε στον εαυτό μας ατομικά και συλλογικά. Μαζί σχηματίζουμε ένα πλήθος», είπε ο επιβλητικός Wangari Maathai, ο αναπληρωτής υπουργός Περιβάλλοντος της Κένυας και πρόσφατος αποδέκτης του Νόμπελ Ειρήνης. Ο Maathai προέτρεψε τους εκπροσώπους που συγκεντρώθηκαν στην κύρια αίθουσα του Διεθνούς Συνεδριακού Κέντρου του Κιότο «να εφαρμόσουν την αρχή της προφύλαξης και να περιορίσουν την ανερχόμενη παλίρροια. Είμαστε μέλη μιας γενιάς που μπορεί ακόμα να κάνει τη διαφορά».
Κοιτάζω το παράξενο χαμηλό ταβάνι του δωματίου της κάψουλας. Πάνω από μια εβδομάδα αναμνήσεων και άλλες με περνούν. Ο κόσμος σταματά να γυρίζει και κατεβαίνει στα βλέφαρά μου. Γλιστράω σε ένα άμορφο, ανώνυμο κενό.
Το ZNetwork χρηματοδοτείται αποκλειστικά από τη γενναιοδωρία των αναγνωστών του.
Κάνε μια δωρεά