Da St. Louis Countys anklager under en bizar pressekonference meddelte beslutningen om ikke at tiltale Darren Wilson, var jeg står 10 meter væk fra Michael Browns mor Lesley McSpadden. Jeg, sammen med et par tusinde andre mennesker, så såret i McSpaddens ansigt, før hun brød sammen i smerte efter at have grædt og klaget over uretfærdigheden i det strafferetlige system. McSpaddens kæreste sagde derefter til publikum, at de skulle "brænde denne tæve!", en kommentar født af ubestrideligt raseri. Det er en vrede, som jeg kan sympatisere med, men aldrig helt forstå, i betragtning af at jeg ikke har mistet en elsket en til sådan vold. Til sidst blev nogle butikker plyndret af nogle få mennesker, og nogle bygninger blev brændt, mens to politikrydsere blev ødelagt.
Politiet overfaldt den stort set fredelige menneskemængde med tåregas, efter at deres køretøjer blev sat i brand. Mine tre yngre brødre på 27, 21 og 19 år fulgte med mig til Ferguson, og en af tåregasbeholderne ramte min 21-årige bror på benet. Da jeg var en ung journalist, der var ivrig efter at "få historien", ignorerede jeg en af mine andre brødres bønner om at vikle en klud om mit ansigt. Hvor dumt af mig. Det røgede opslugte mig og udløste min astma. Mine øjne brændte, og mine læber føltes, som om min Chapstick var blevet forurenet med Wasabi-pasta. Mens folk spredte sig, affyrede en i mængden en pistol i luften. Da jeg hørte skuddene. Jeg ramte instinktivt jorden og krøb sammen bag en bil. Da jeg er opvokset i West St. Louis, blev jeg lært at altid kysse gulvet, når jeg hører "pop, pop, pop" af en pistol.
En ung mand, der gik forbi, sagde til mig: "Rejs din skræmmende røv op. Du har ikke noget at være bange for." Efter min bror skændtes med ham, advarede han os: "Jeg fik de ting," hvor "ting" betød skydevåben. Men jeg kunne ikke få mig selv til at være vred på den fyr; den vold, han truede med at påføre mine brødre og mig, er en dyster arv fra Amerikas lange historie med vold mod sorte mennesker. Og derfor er fordømmelsen af Ferguson-demonstranter og uromagere af dem, der vandt og fastholdt deres magt gennem vold, den værste form for hykleri.
Hvide amerikanere, der betegner demonstranterne som kriminelle og bøller, bør tænke sig om to gange, før de udtaler sådan en valmue. Hvidt privilegium blev hverken produceret eller opretholdt af peaceniks. De europæiske kolonisatorer slagtede de oprindelige amerikanere, før de stjal deres land. Grundlæggerne var voldelige revolutionære, der væltede en tyrann. Og det hvide Amerika gjorde afrikanere til slaver og berøvede dem og deres efterkommere værdifuld kapital. Som Ta-Nehisi Coates skrev, "Når vi tænker på hvid overherredømme, forestiller vi os kun farvede tegn, men vi bør forestille os piratflag."
Nogen på et tidspunkt er det rapporteret at have sagt: "Store hjerner diskuterer ideer; gennemsnitlige sind diskuterer begivenheder; små hjerner diskuterer mennesker." Blandt mange dele af det hvide Amerika er der en besættelse af personen Michael Brown. De udtværer ham som stofmisbruger og bøller - sidstnævnte er blevet en erstatning for "nigger" i moderne sprogbrug. De samme mennesker ser ud til at være ude af stand til eller uvillige til at se Browns menneskelighed eller det bredere rationale bag protesterne, som har spredt sig over hele landet og endda rørt Europa.
Hvide bekendte, som fortalte mig i gymnasiet, at jeg handlede og talte hvidt, fortæller mig nu, at jeg er racistisk over for hvide mennesker, fordi jeg tør nævne ideen, der giver næring til tumulten i Ferguson: hvid overherredømme. De bliver defensive, når de to ord bliver sagt. Det ser ud til, at mine hvide bekendte og mange andre hvide amerikanere er enige med Oscar Wilde i, at sådanne debatter – om de forfærdelige virkninger af racemæssig overhøjhed – "skal undgås, fordi de altid er vulgære og ofte overbevisende." Alligevel, som de prøvede, handlede det, der skete i Ferguson, aldrig kun om Michael Brown. Hans død var bestemt en gnist, men frustrationerne har været der, siden sorte mennesker blev bragt til dette kontinent og nægtet fuld adgang til amerikansk statsborgerskab. I august delte en ven en video på Facebook, der fangede Ferguson-beboere samlet på Canfield Drive, hvor Brown-skyderiet fandt sted, i dagene efter Browns drab. En person i videoen sagde: "Vi er trætte af disse mennesker, mand. Forvent ikke, at domstolene hjælper." En anden, gennem en smertefuld og vred stemme, råbte: "Vi bliver ved med at give disse kiks vores penge, forbliver i de [lejligheds]komplekser, og vi kan ikke få nogen retfærdighed! Ingen respekt!"
Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
Ferguson er en by, der er 67 procent sort, men alligevel er sorte 86 procent af dem, der blev stoppet af politiet. Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
Sorte bilister er 93 procent af de anholdte i Ferguson. Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
Dette til trods for, at hvide bilister er mere tilbøjelige til at besidde smuglergods, baseret på procentdelen af de eftersøgte, der har ulovlige varer. Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
For fire år siden rehabiliterede min stedfar og brødre et hus i et hvidt kvarter i Ferguson, da nogen ringede til politiet og anmeldte et potentielt indbrud. Politibetjente, i flere biler, rullede op på dem med trukket våben. De beordrede min familie til jorden, spredte ørn. "Jeg tissede næsten på mig selv," fortalte min lillebror. Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
På vej hjem fra Ferguson, efter protesterne mandag aften, kørte en politibetjent fra Pagedale City over min lejebil. Betjenten, der stoppede mig, bad tilsyneladende om backup, da to andre krydsere til sidst sluttede sig til ham. Han bad om at se mit kørekort, og da jeg rakte bagud efter min taske, hørte jeg betjenten grynte et forskrækket "Wow." Jeg burde have vidst bedre end at række ud efter en skjult genstand i betragtning af, hvad der skete i South Carolina. Frygten greb mig, og sveden gennemblødte min nye Uniqlo-skjorte. Jeg undskyldte, selvom jeg kun kørte fem kilometer over hastighedsgrænsen. Ingen retfærdighed. Ingen respekt.
Kritikere af Ferguson-uromagerne og demonstranterne er hurtige til at stemple dem som en del af et irrationelt, grådigt, kriminelt element. Men sådan en let analyse er en fornærmelse mod sorte amerikaners generationers lange kamp. Ferguson-demonstranterne er skarpe politiske aktører, der tilbyder et kæmpe "fuck you" til et politisk og forretningsmæssigt etablissement, der for længe siden bad sorte amerikanere om at kneppe. En af de mest sigende scener fra mandag aften kom, da en lille gruppe uromagere satte deres blikke på en restaurant, der angiveligt var ejet af en sort kvinde. "Gør ikke dette! Vi skal beskytte sorte virksomheder. Gå efter de andre skide!", skreg en kvinde. Missouri Highway Patrol Kaptajn Ron Johnson sagde under en pressekonference efter den første nat med optøjer: "Forandring er forårsaget af vores stemmer, ikke ødelæggelsen af vores samfund." Den påstand er en dyb misforståelse af stemningen i Ferguson. Mange af de sorte borgere i Ferguson ser simpelthen ikke samfundet som deres.
Borgmesteren er hvid konservativ. Politimesteren er hvid. Politistyrken er 94 procent hvid. Og den racemæssige utilfredshed er ikke kun sort og hvid. En af demonstranterne, Dashawn Woods, 26, fortalte mig: "De giver araberne lån til at starte virksomheder og kommer herud og tager vores penge, men vi kan ikke få en øre." Om noget, så vækkede Ferguson nogle af os fra den skæve drøm om, at Amerika havde forvandlet sig til et racemæssigt Shangri-La. I sidste ende er det, der er vigtigt - meget mere end et par brændte bygninger og nogle ubetydelige stjålne genstande - grunden til, at folk reagerede på den måde, de gjorde. Ødelagte liv bør altid prioriteres frem for knuste ruder.
I sidste uge sad jeg på en kaffebar i St. Louis' midtbykvarter og indsendte en historie om Ferguson, da St. Louis borgmester Francis Slay kom ind. Han tudede ret højt i et grønt æble. Men hans larmende tygning afskrækkede mig ikke. "Kan du forstå reaktionen fra Fergusons folk? Selv optøjerne?” spurgte jeg. Han lagde sit æble fra sig og blev anspændt. "Ingen. Absolut ikke”, gøede han. "Men såren og vreden er ægte. En hvid suveræn politistat er ansvarlig for alt dette, ja?” Slay var sur på det tidspunkt. "Ingen. Et Kriminelt element er årsagen til dette”.
Borgmesteren pludrede derefter om alt det formodede gode, han gør eller har gjort for byens belejrede sorte befolkning, inden han løb af sted til et interview med NPR. Men enhver person, der ser på Ferguson og ikke genkender grundårsagen til det, er ikke det mindste interesseret i at konfrontere USAs institutionaliserede racisme. Han eller hun er forpligtet til at opretholde den nuværende sociale orden, der blev bygget til at undertrykke og forringe det sorte liv. Han eller hun er modstander af retfærdighed og tilhænger af hvid overherredømme.
Michael Brady, 32, var vidne til en del af den 90 sekunder lange konfrontation mellem Brown og Wilson i august. Vi mødtes, før den store jury-meddelelse, i hans lejlighed på Canfield Drive, kun få meter fra Browns drab, da novemberregnen faldt udenfor. "Jeg forventer ikke, at Wilson bliver tiltalt," sagde Brady til mig, mens hans lille dreng legede ved hans fødder, "systemet er ikke bygget til det." Hans forlovede tilføjede, at "Alt, hvad vi kan gøre, er at være sorte, fortsætte med at tale for, hvad der er rigtigt, og leve vores liv."
ZNetwork finansieres udelukkende gennem sine læseres generøsitet.
Doner