Det voldsomme regnvejr fra i nat er stoppet. Solskinnet er lyst til den tidlige vinter. Bladene på træerne har endnu ikke fået en levende farve. Selvom vindstødene, der blæser i Yausubetsu, der ligger på Konsen-plateauet, ikke er så kolde som forventet, er de kraftige nok til at svaje mig. Den 5. november før middag tog hr. Kawase Hanji, 78 år, mig til hans land (35.5 hektar). Dette er en ledig grund, hvor folk arrangerer arrangementer om sommeren. Området er så stort, at jeg næsten ikke kan tro, at jeg står midt i Japans Ground Self Defense Forces (SDF) træningsområde. Men en gang i mellem hører jeg boomet af live-fire træningssessioner.
"Det er jordstyrker mod luft," sagde Kawase. "Kuglernes mål er derovre," fortsatte han og pegede fingeren mod vest langt ind i urskoven.
Ændringerne i SDF
Det samlede antal træningsdage i Yausubetsu er mere end tre hundrede om året. Det samlede antal levende affyringer er 20,000 til 30,000, affyret fra våben som 155 mm og 202 mm haubitser. Endvidere er der den årlige sommeruddannelse af SDF's Nordlige Operation med 3,000 til 4,000 deltagere (som startede i 1997 og siges at slutte i år i 2004), og der er også den træning, der har været afholdt siden 1997 efter overførslen. af US Marines' live-fire træningsøvelser fra Okinawa til Hokkaido. "Vi modtager meddelelsen om træningen en uge før live-fire træningen starter, men tidspunktet på dagen er ikke oplyst. Når jeg er udenfor, hører jeg pludselig 'boomet', og jeg kan stadig ikke vænne mig til det."
Yausubetsu-træningsområdet er på 17,000 kvadratha. Den øst-vestlige afstand er 10 km, og området er ovalt. Området udgør 70 procent af Osaka by. Forholdet mellem Yausubetsu Training Area og Kawase går tilbage for mere end fyrre år siden til 1963, da SDF begyndte at bruge Yausubetsu. Kawase var flyttet til området ti år før denne dato. Selvom træningsområdet omgiver hans private grund, må det være en irritation for SDF at skulle øve sig i et område, der tilsyneladende er delt op. SDF sætter et Hold ude-skilt op på grænselandet, men der har været nogle "små ændringer", der har generet ham lidt. “I år i juni ændrede ordlyden af Hold Ude-skiltet sig. Der står nu, at enhver, der kommer ind på området uden begrundet grund, vil blive pålagt forvaring og en bøde. Vi er endelig kommet til det punkt, tror jeg. Tidligere var der ingen, der sagde noget, selvom vi kom ind på træningsområdet, men hvis du har et skilt, hvor der står 'tilbageholdelse' og 'betal en bøde', vil vi ikke kunne gøre det mere. Jeg tænker, at dette kan have noget at gøre med overførslen af de amerikanske marinesoldater."
Kawase blev inviteret til at tale ved borgermødet, "Artikel 9, Over Hokkaido," den 3. november. Der talte han om de små "ændringer". Lige siden SDF er blevet sendt til udlandet, har de indtaget en anmassende holdning over for almindelige borgere, og det afspejler sig i opslagstavlernes ordlyd.
"Se, der er det nye Keep Out-skilt," siger Kawase, mens han kører tilbage til sit hjem i Yausubetsu. Faktisk bruger det nye skilt udtryk som "tilbageholdelse" og "bøder", endda tilføjer en note til sidst, "lov om småkriminalitet, artikel 1, paragraf 32."
Kawases langvarige forhold til SDF gør det muligt for ham intuitivt at opdage "ændringen". »Jeg tror, at SDF tidligere var mere afslappet. Ikke fordi jeg vil sameksistere med SDF, men jeg har kendt de her fyre længe, så jeg ved det bare.”
"For eksempel, da en ny person tidligere påtog sig posten som administrativ chef i Bekkai Army Post, som administrerer Yausubetsu træningsområde, ville han opfordre mig til at præsentere sig selv. I disse dage gider de slet ikke dukke op, ikke fordi jeg vil have dem til at besøge mig.” Kawase tilføjede også: "Jeg kan ikke lade være med at tænke på, at når det amerikanske militær ankommer, bliver SDF livlig." Hvad Kawase mener med "livlig" er synonymt med "aggressiv", og måske er dette forankret i USA's historiske forhold til etableringen af SDF.
Disse ændringer var dog allerede startet, da de første amerikansk-japanske fælles træningsøvelser begyndte i Yausubetsu i 1984, da Japan begyndte at bevæge sig mod højre. For eksempel var der indtil da ingen skilte, der førte til træningsbanen, men Kawase fandt hurtigt skilte i otte områder. At have en akut følelse af at opdage ændringer er ekstremt vigtigt i disse dage, hvor uniformerede mennesker kræver mere stemme og forsøger at danne "en statslig voldsmaskine."
Grundloven danser vildt midt i Træningsområdet
Kawase har givet udtryk for sit budskab fra hjertet af træningsområdet. På sidevejene, der fører til hans land, kan du finde adskillige skilte, der overmander selv dem, der er sat op af SDF: "Land-, sø- og luftstyrker såvel som andre krigspotentiale vil aldrig blive opretholdt. Statens ret til krigsførende vil ikke blive anerkendt. / Uddrag fra grundloven.”
Skiltet svarer til størrelsen på to tatami. "Sandsynligvis var det SDF'en, men da der var lavet huller i skiltet, lavede jeg dem om med det samme." Formuleringerne i de nye skilte er hentet fra vendinger brugt i kendte historier fra Edo-tiden, eller jidaigeki. "Stilhed! Kan du ikke se dette?” og artikel 9 følger. En anden læser: "Dine hoveder er for høje! [Vær ikke så arrogant]. Stop militærøvelsen med det samme!” Kawase, som er glad for jidaigeki, siger, "Jeg ser bare tilfældigvis Mito Komon på fjernsynet, så jeg tog sætningen fra programmet. Jeg kan godt lide at fjolle,” fortæller han genert. Der er endnu et skilt ved siden af. Her står der: "Lad os beskytte ytringsfriheden!" Målrettet mod adfærden med at skabe huller i sine skilte, skriver han for eksempel: "Hvis du har et modargument, så brug ord til at sige det." "Siden da er de holdt op med at lave huller." Han bruger forfatningen frit.
Det mest kraftfulde budskab, Kawase kom med, kan findes på det D-formede hus, som han byggede i nærheden af sit hjem. Den siger: "SDF overtræder forfatningen." Tegnene, der er 2.1 meter høje og 1.8 meter brede, er tydeligt synlige, så alle kan se og læse dem. De er velproportionerede, og deres påvirkning kan være kraftigere, hvis de ses ovenfra. Det tog en måned for ham at færdiggøre skiltet. "Jeg skrev dette, da Golfkrigen begyndte i maj 1991. På det tidspunkt blev udsendelse af SDF sagt at være imod forfatningen, men før det er min pointe, at eksistensen af SDF i sig selv er imod forfatningen. Jeg ville bare gøre det klart på min egen måde, så her er det. Jeg ville skrive noget, der skiller sig ud. Jeg havde fortalt alle ved forskellige lejligheder om lovligheden af SDF, men talte ord forsvinder."
Der er endnu et D-formet hus. På den, ud over artikel 9, er artikel 12 skrevet ud: "De friheder og rettigheder, som er garanteret for folket ved denne forfatning, skal opretholdes af folkets konstante bestræbelse." Alle disse er beskeder sendt fra Kawase til SDF. Blandt alle 72 Ground SDF Træningsområder er det kun her i Yausubetsu, der kan ses Artikel 9. Dette er muligt, fordi Kawase bor her. Engang blev han bedt om at fjerne forfatningens opslagstavler fra den "militære by" Bekkaicho. Det var da Forsvarsagenturets generaldirektør skulle observere Yausubetsu træningsområdet. Kawase protesterede kraftigt, men planen blev ændret, og selve besøget blev aflyst. Kawase var skuffet, men man kan sagtens forestille sig, at byen og SDF var lettet.
Fem fod tre inches høj, han skiller sig ikke ud i en menneskemængde. Men når han bor alene midt i træningsområdet, over for SDF og omfavner forfatningen, er han et "symbol på fredsbevægelsen." Således afspejler han billedet af en kriger, en der holder fast ved sin idé.
Begyndelsen: Fem år efter krigens afslutning
Hr. Kawase blev født i august 1926 i Hashima county, Gifu præfekturet som den sjette søn af en landmand. Kort efter at have afsluttet folkeskolen fik han et job på Army Air Kakamigahara Station i Gifu. I de næste tre år lærte han teknologien til, hvordan man drejer. "Jeg kunne ikke fordrage den olie, der kom ind i mine porer." Da krigen var ved at slutte, den 1. august 1945, blev den unge dreng indkaldt til de væbnede styrker.
Han blev placeret i et regiment udstationeret i en folkeskole i Hashima-amtet, og de eneste forsyninger, han modtog, var en militæruniform, puttees, et tæppe, men ingen våben. "Uden nogen varsel blev jeg bedt om at skrive mit sidste testamente og testamente. Var jeg klar til at tage til krigszonen? Selvfølgelig ikke. Jeg var ikke en militærdreng, og jeg tilbad heller ikke kejseren."
»To uger efter, at jeg trådte ind i militæret, endte krigen med nederlag. Blev jeg chokeret? Nej, det var ikke sådan noget, men jeg kunne godt lide atmosfæren af tabet af tillid i luften. Jeg fik på en eller anden måde lyst til at sige 'det tjener dig rigtigt'." Vi hører om folk, der bliver modløse, føler sig befriede eller er helt rådløse, men sjældent om folk føler, "det tjener dig rigtigt." Kawase tilføjede: "Du ved, med nederlaget i krigen ændrede sociale værdier sig fuldstændigt. Men hvad angår mig, er der ikke meget, der har ændret sig."
Men fem år efter krigen sluttede, var Kawase ikke i stand til at finde en verden, hvor han kunne leve i fred. Han fik job som bygningsarbejder og tømrer og gik på bygge- og tømrerskoler, hvoraf ingen passede ham godt og heller ikke varede længe. "Jeg har bare sat min tid på tomgang uden at gøre noget. Min onkel spurgte mig, hvad jeg ville gøre. På det tidspunkt havde alle mine venner fast arbejde, så jeg skammede mig over mig selv og følte mig ængstelig.”
“En dag, fem år efter krigen sluttede, læste jeg det lokale Chubu Nihon Shimbun (dagens Chunichi Avis), Jeg så denne annonce, og jeg vidste, at det var det. Placeringen var Hokkaido. »Hvis jeg alligevel skulle afsted, tænkte jeg, at jeg lige så godt kunne tage til et varmere sted sydpå, men det viste sig at være det modsatte. Den annonce bragte mig hertil,” siger Kawase i slutningen af halvfjerdserne med et svagt smil, der afspejler oplevelsen af at have levet i og båret bebrejdelser og vanære i begyndelsen af tyverne.
”Det var i foråret 1951, da jeg ankom nordpå. Jeg følte det, som om jeg flygtede fra min hjemby, da jeg rejste. Indtil efteråret modtog jeg praktisk træning som nybygger i Teshikaga og lærte at opdrætte og opdrætte køer og heste.” I disse dage blev Yausubetsu annonceret som en lovende base for store mejeribrug. "Jeg besluttede på en eller anden måde at bosætte mig der." Det var foråret 1952. Han startede som nybygger i Hokkaido med kun én hest. Landet var goldt, og kartofler var de eneste afgrøder, der voksede på hans jord.
»Folk, der bosatte sig i området, før jeg ankom, tog mig ind, men der var hverken vand eller elektricitet, kun lyset fra lampen. Ingen ure, kalender, avis eller radio. Det eneste, jeg kunne sige, var, om det var dag- eller nattetid. Hver dag spiste vi kun kartofler eller dele af radiser. »Men jeg har aldrig følt, at jeg gik igennem en hård tid. Da jeg tænkte på de skamfulde fem år, jeg tilbragte i min hjemby, var det ikke noget problem."
Det skovområde, Kawase skulle dyrke, var på 16 hektar. Om fem år vurderer inspektørerne, om mere end 80 procent af jorden er opdyrket. Hvis det er færdigt, kan man købe jorden for kun 100 yen en hektar. Kawase nåede ikke 80 procent-kravet, men på betingelse af, at han ville "gøre en indsats", bestod han evalueringen og tjente jorden.
Fire år efter at han startede dyrkningsprocessen, giftede han sig med Fumiko (født i 1927) fra Fukushima præfekturet. Omkring det tidspunkt blev landbrugspolitikken ændret, og Yausubetsus plan om at blive en storstilet mælkebase blev nu forvandlet til græsningsarealer. Kawase begyndte at opdrætte kyllinger, får og heste, såvel som at tage små særjobs i tømrerarbejde.
Der var fireogfirs familier, der slog sig ned i distrikt tre i Yausubetsu. Lige omkring det tidspunkt, hvor det endelig gik godt, var der nyheder om, at området skulle blive træningsområde for SDF. "Jeg tænkte ikke så meget over det, jeg hørte heller ikke nogen udtrykke nogen modstand. Jeg var ikke interesseret i det, du ved. Jeg vidste godt, at det var forbudt at have krige, men jeg vidste ikke noget om SDF.
Nybyggerne i nærheden begyndte alle at acceptere opkøbet af jord og gik. Først blev han tilbudt 1,700,000 yen, men han solgte ikke sin jord. Umiddelbart gik prisen op i 2,500,000, men han tog alligevel ikke imod tilbuddet. Det var ikke fordi prisen var lav, eller fordi han var imod SDF. ”Det første, der kom til at tænke på, var, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulle gøre, hvis jeg forlod dette sted. Jeg er så doven, ledig og sjusket. Det er ikke, at jeg holdt ud; Jeg havde intet andet valg end at blive her. De skamfulde fem års erfaring i min hjemby fik mig til at blive her. Det er det, jeg tænker, og sådan har jeg det stadig.”
Da SDF begyndte at bruge landet til at træne deres tropper, var Kawase og en anden familie de eneste tilbage. I 1977 rejste naboen, der boede 1.5 km væk, også, så kun de tre medlemmer af Kawase-familien blev tilbage. ”Jeg har ingen grund til at tage afsted, og jeg vil på en eller anden måde blive her. Det er bare det, at jeg ikke havde modet til at tage afsted.” Kawase ligner ikke en kriger, der absolut nægter at tillade indkøb af jorden. Han ligner snarere en, der helt naturligt bliver her.
En fredens person
Kawases møde med artikel 9 var ved en port til en nærliggende folkeskole. Hele artikel 9 blev skrevet på en plade af krydsfiner, brugt som skilt. "Sandsynligvis har en lærer skrevet det." Det var omkring 1960, inden området blev omdannet til træningsområde.
I november 1966, anbefalet af en professor i Kushiro by, deltog Kawase i et landsdækkende fredsmøde i Osaka. Der lærte han først om Eniwa hændelse. "Jeg lærte om Hokkaido i Osaka."
Hændelsen involverer to sønner af Nozaki Kennosuke, som drev en ranch nær Ground SDF Training Area. Deres køer holdt op med at producere mælk på grund af træningen i levende ild, så i protest afbrød de telefonledningen (11. december 1962), som blev brugt under træningen. De to blev tiltalt for overtrædelse af SDF-loven, og for første gang rejste hændelsen spørgsmålet om, hvorvidt SDF selv var forfatningsstridig. “Nozaki Kennosuke deltog også i fredsrallyet og sad ved siden af mig på perronen. Nozaki sagde klart, at eksistensen af SDF var i strid med forfatningen. Jeg var imponeret af ham, da det aldrig var faldet mig ind at gå imod vores regering."
På vej tilbage fra Osaka mødte jeg bønder fra Ibaragi-præfekturet, som anfægtede retten om lovligheden af Air SDF, Hyakuri Base. Også her var søjlen artikel 9. "Siden da begyndte jeg at stå over for SDF og insistere på, at forfatningen blev overholdt."
"Jeg var til fredsmødet i Osaka, da jeg læste genoptrykningen af 'The New Story of the Constitution' udgivet i 1947." Siden har han altid båret bogen. Den vindende dom fra Naganuma Naiki-basen i Hokkaido opmuntrede ham. Sådan opstod Kawases talrige "Constitution"-skilte i hans enorme land.
Måske har spørgsmålene om SDF, Japan-USA-sikkerhedstraktaten og den japanske forfatning nået sin kritiske tilstand. I henhold til den nuværende lov om obligatorisk jordkøb må den nationale regering ikke røre hans jord. Men nu, hvor vi har den juridiske ramme for krigsberedskab, er der ikke noget at sige til, hvad der kan ske i fremtiden. Kawase har ikke vendt sine skuldre eller løftet en knytnæve i vejret for at hænge på sit land. Men han retter sig op og siger: "Hvis tiden er inde, har jeg besluttet at tage vejen for ikke-voldelig civil ulydighed." »Jeg har ikke ændret mig, og det har forfatningen heller ikke. Jeg kan ikke bøje mig, for det er den nationale regering, der er forkert."
I 1996 døde hans kone Fumiko, som boede sammen med ham på Yausubetsu-sletten i fyrre år, på grund af hjerneblødning. Hans eneste datter, Mikuko, giftede sig og forlod Yausubetsu. Kawase er snart i firserne.
Alligevel har han det godt. I troen på, at det er bedst for det amerikanske marinekorps at vende tilbage til deres hjemland og ikke komme hertil, har Kawase formuleret en plan for at forvandle landet til en fredspark. Han er begyndt at bygge logi og indsamlet donationer fra tilhængere af planen. "For at sige dig sandheden, så vil jeg grave en varm kilde her. Eksperter fortæller mig, at der helt sikkert er en her, men den vil koste hundrede millioner yen,” og han sukker uventet. Hvilken fantastisk plan — en fredspark og en varm kilde midt i SDF Træningsområdet. Hans yndlingssætning, "doven, ledig og sjusket" er kernen i hans fredsmumlen. Hans valg om at leve et liv på sin egen måde har varet i det sidste halve århundrede.
En beboer i Yausubetsu, Kawase - og hans fortælling - er tilbagelænet og kan lide selve landskabets grænseløse vidder.
Denne artikel optrådte i Shukan Kinyobi, 10. december 2004, s. 14-17.
Oversat til Japan Focus af Julie Higashi, professor ved Ritsumeikan University, College of Social Sciences. Hendes aktuelle forskningsinteresse er krigs- og immigrantmuseer bygget på historiske steder.
ZNetwork finansieres udelukkende gennem sine læseres generøsitet.
Doner