Jeg kan ikke lade være med at græde. Så snart jeg ser en person på tv, der fortæller den hjerteskærende historie om deres elskedes tragiske skæbne i World Trade Center-katastrofen, kan jeg ikke kontrollere mine tårer. Men så undrer jeg mig over, hvorfor jeg ikke græd, da vores tropper udslettede omkring 5,000 fattige mennesker i Panamas El Chorillo-kvarter med undskyldningen for at lede efter Noriega. Vores ledere vidste, at han gemte sig et andet sted, men vi ødelagde El Chorillo, fordi folkene, der boede der, var nationalister, som ville have USA helt ud af Panama.
Endnu værre, hvorfor græd jeg ikke, da vi dræbte to millioner vietnamesere, for det meste uskyldige bønder, i en krig, som dens hovedarkitekt, forsvarsminister Robert McNamara, vidste, at vi ikke kunne vinde? Da jeg gik for at give blod den anden dag, så jeg en cambodjaner, der gjorde det samme, tre oppe i køen, og det mindede mig: Hvorfor græd jeg ikke, da vi hjalp Pol Pot med at slagte endnu en million ved at give ham våben og penge, fordi han var modstander af "vores fjende" (som til sidst stoppede drabsmarkerne)?
For at blive oppe, men ikke græde den aften, besluttede jeg at gå i biografen. Jeg valgte Lumumba, på Film Forum, og igen indså jeg, at jeg ikke havde grædt, da vores regering sørgede for, at mordet på Congos eneste anstændige leder blev erstattet af general Mobutu, en grådig, ondskabsfuld, myrderende diktator. Jeg græd heller ikke, da CIA sørgede for at vælte Indonesiens Sukarno, som havde bekæmpet de japanske angribere fra Anden Verdenskrig og etableret et frit uafhængigt land, og derefter erstattede ham med en anden general, Suharto, som havde samarbejdet med japanerne, og som fortsatte. at henrette mindst en halv million "marxister" (i et land, hvor det, hvis folk nogensinde havde hørt om Marx, i bedste fald var Groucho)?
Jeg så tv igen i går aftes og græd igen ved billedet af den vidunderlige nu forsvundne far, der leger med sit to måneder gamle barn. Men da jeg huskede nedslagtningen af tusindvis af salvadoranere, så grafisk beskrevet i Times af Ray Bonner, eller voldtægten og drabet på de amerikanske nonner og lægsøstre der, alt sammen begået af CIA-uddannede og betalte agenter, fældede jeg aldrig en tåre. Jeg græd endda, da jeg hørte, hvor modig Barbara Olson, kone til generaladvokaten, hvis politiske holdninger jeg afskyede. Men jeg græd ikke, da USA invaderede den vidunderlige lille caribiske nation Grenada og dræbte uskyldige borgere, der håbede på at få et bedre liv ved at bygge en turistflyveplads, som min regering kaldte bevis på en russisk base, men så færdig med at bygge, når øen var igen sikker i den amerikanske lejr.
Hvorfor græd jeg ikke, da Ariel Sharon, i dag Israels premierminister, planlagde, og derefter beordrede, massakren på to tusinde fattige palæstinensere i flygtningelejrene Sabra og Shatila, den samme Sharon, som sammen med sådanne andre Irgun- og Stern Bande-terrorister bliver premierministre som Begin og Shamir, dræbte koner og børn af britiske officerer ved at sprænge King David-hotellet i luften, hvor de var indkvarteret?
Man græder vel kun for sit eget. Men er det en grund til at kræve hævn over alle, der måtte være uenige med os? Det er, hvad amerikanerne ser ud til at ønske. Helt sikkert vores regering, og det samme gælder de fleste af vores medier. Tror vi virkelig, at vi har ret til at udnytte verdens fattige mennesker til vores fordel, fordi vi hævder, at vi er frie, og det er de ikke?
Så nu skal vi i krig. Vi har bestemt ret til at gå efter dem, der dræbte så mange af vores uskyldige brødre og søstre. Og vi vinder selvfølgelig. Mod Bin Laden. Mod Taliban. Mod Irak. Mod hvem og hvad som helst. I processen vil vi dræbe nogle få uskyldige børn igen. Børn, der ikke har noget tøj til den kommende vinter. Ingen huse til at beskytte dem. Og ingen skoler til at lære, hvorfor de er skyldige, når de er to eller fire eller seks år gamle. Måske vil evangelisterne Falwell og Robertson hævde, at deres død er god, fordi de ikke var kristne, og måske vil en talsmand for udenrigsministeriet fortælle verden, at de var så fattige, at de nu har det bedre.
Og så hvad? Vil vi nu være i stand til at styre verden, som vi vil? Med al den nye lovgivning, der etablerer massiv overvågning af dig og mig, vil vores administrerende direktører helt sikkert være glade for, at de mennesker, der demonstrerer mod globalisering, nu vil blive kuet for evigt. Ikke flere optøjer i Seattle, Quebec eller Genova. Fred endelig.
Indtil næste gang. Hvem bliver det så? Et voksent barn, der overlevede vores massakre på sine uskyldige forældre i El Chorillo? En nicaraguansk pige, der erfarede, at hendes læge mor og far blev myrdet af en flok gangstere, vi kaldte demokratiske kontraer, som læste i CIA-håndbogen, at den bedste måde at ødelægge den eneste regering, der forsøgte at give landets fattige en bedre del, var at dræbe dets lærere, sundhedspersonale og statslige landarbejdere? Eller måske vil det være en bitter chilener, der er overbevist om, at hele hans familie blev udslettet på ordre fra Nixons udenrigsminister Henry Kissinger, der aldrig kunne kende forskel på en kommunist og en demokratisk socialist eller endda en nationalist.
Hvornår vil vi amerikanere lære, at så længe vi bliver ved med at prøve at styre verden for bundlinjens skyld, vil vi lide nogens hævn? Ingen krig vil nogensinde stoppe terrorisme, så længe vi bruger terror for at få vores vilje. Så jeg holdt op med at græde, fordi jeg holdt op med at se tv. Jeg gik en tur. Kun fire huse fra mit. Der var en menneskemængde samlet for at lægge blomster og tænde stearinlys foran vores lokale brandhus. Det var lukket. Det havde været lukket siden tirsdag, fordi brandmændene, en vidunderlig flok venlige fyre, der altid hilste på kvarterets folk med smil og godt humør, havde hastet så hurtigt for at redde ofrene fra det første tårn, at de omkom sammen med dem, da det styrtede sammen. Og jeg græd igen.
Så jeg sagde til mig selv, da jeg skrev dette, lad være med at sende det; nogle af dine elever, kolleger, naboer vil hade dig, måske endda skade dig. Men så satte jeg fjernsynet på igen, og der var udenrigsminister Powell, der fortalte mig, at det vil være okay at gå i krig mod disse børn, disse stakkels mennesker, disse USA-hadere, fordi vi er civiliserede, og det er de ikke. Så jeg besluttede at risikere det. Måske, når man læser dette, vil endnu en person spørge: Hvorfor er så mange mennesker i verden klar til at dø for at give os en smagsprøve på, hvad vi giver dem?