Llyfr gan Antonino D'Ambrosio; Llyfrau Cenedl, 2009, 288 pp.
IMae'n anodd anghytuno â'r teimladau a fynegwyd yn "Shuttin' Detroit Down," cân a ryddhawyd ym mis Ebrill gan y teimlad canu gwlad John Rich - hanner y ddeuawd aml-blatinwm Big & Rich. Yn y cyfansoddiad esgyrn noeth, mae'r canwr yn asio tristwch a dicter i gymysgedd pwerus wedi'i gyfeirio yn erbyn bancwyr a swyddogion gweithredol sy'n rhedeg i ffwrdd gyda'n harian treth wrth i bobl gyffredin golli cartrefi a swyddi. Mae yna un broblem: dewisodd Rich berfformio’r gân am y tro cyntaf ar sioe nosweithiol ei “ffrind da,” Glenn Beck o Fox News, ac roedd ei rhyddhau i fod i gyd-fynd â “partïon te” gwrth-dreth gwenwynig Rick Santelli.
Beth yw'r wers yma? Dim ond y cyd-destun hwnnw sy'n cyfrif. Nid yn unig yr oedd cân Rich yn rhoi hygrededd i “boblyddiaeth” dillad blaidd-mewn-defaid Fox News, ond fe atgyfnerthodd ddelwedd hirsefydlog canu gwlad fel y gerddoriaeth ddewisol o “rednecks” popeth-ffobig tuag yn ôl. Credwch neu beidio, nid yw'r ddelwedd honno bob amser wedi bod yn gywir.
Yma y daw llyfr newydd Antonino D'Ambrosio yn ddefnyddiol. Curiad Calon a Gitâr: Johnny Cash a Gwneud Dagrau Chwerw yn bortread angerddol a manwl o un o chwedlau mwyaf y wlad—a’r albwm a’i lansiodd i ganol dadl.
Erbyn y 1960au cynnar, roedd Cash wedi dod yn seren mewn cerddoriaeth boblogaidd. Mewn llai na degawd, roedd mab y cyfranwyr tlawd o Tennessee wedi mynd o fod yn artist ag uchelgeisiau efengylaidd i fod yn un o lond dwrn yn cynrychioli’r groesffordd rhwng gwlad, gwerin, a genre cynyddol roc a rôl. Roedd cwmnïau recordiau yn ei weld fel bachgen euraidd.
Ac eto teimlai Cash, ymhell o deimlo ei fod yn cael ei ryddhau gan enwogrwydd, wedi'i rwymo i mewn. Un o'i resymau dros ymrannu gyda Sun Records Sam Phillips o blaid Columbia oedd ei fod yn teimlo bod yr olaf yn lle a oedd yn darparu mwy o ryddid creadigol. Roedd arian wedi'i godi ar rai o draddodiadau gorau cerddoriaeth Americanaidd, caneuon a oedd yn personoli realiti amlwg o waith, brwydr, a gobaith - Merle Travis, Teulu Carter, Woody Guthrie. Dyma'r artistiaid yr oedd eu cymynroddion Cash yn gobeithio parhau.
Dagrau Chwerw yn albwm sy'n cael ei hanwybyddu'n aml. Mewn cyfweliad diweddar, mae D'Ambrosio yn nodi "mae gan y rhan fwyaf o'r bywgraffiadau arno un paragraff neu dudalen efallai. Ond mae'n ddoniol oherwydd yn yr holl ymchwil wnes i, Dagrau Chwerw yn un o ddau neu dri albwm y mae bob amser yn dweud oedd ei ffefryn a gorau. "
Rhyddhawyd ym mis Hydref 1964, Dagrau Chwerw wynebodd y diwydiant recordiau a'r sefydliad canu gwlad â gelyniaeth aruthrol. Gwrthododd gorsafoedd radio chwarae caneuon ohono. Yr eironi heddiw yw bod yr albwm yn cynnwys yr hyn sydd o bosibl yn un o'r caneuon mwyaf adnabyddus yn holl repertoire Cash, "The Ballad of Ira Hayes."
Mae Hayes, Pima brodorol, ei hun wedi'i anfarwoli ei hun fel un o'r pedwar Môr-filwyr y tynnwyd llun ohonynt yn codi'r Sêr a'r Stripes ar ôl brwydr Iwo Jima yn ystod yr Ail Ryfel Byd. Ond, fel y dengys y gân, roedd ei stori ymhell o fod yn un o fuddugoliaeth. Wrth ddod adref i groeso arwr i ddechrau, cafodd Hayes ei atgoffa’n fuan ei fod wedi ymladd dros wlad oedd yn ei gasáu. Aeth ei gythreuliaid ei hun yn ormod i'w ddwyn a chafwyd hyd iddo'n farw yn 32 oed, wedi iddo yfed ei hun i farwolaeth ar Warchodfa Afon Gila ddeng mlynedd ar ôl Iwo Jima.
Roedd cyflwr pobloedd Brodorol fel Hayes yn bryder mawr i Cash (a honnodd dras Cherokee) ac mae'r thema hon yn rhedeg trwy bob cân ar Dagrau Chwerw. Yn ei lyfr, mae D'Ambrosio yn plethu ynghyd straeon y ffigurau a'r grwpiau myrdd a ddylanwadodd ar gynnwys yr albwm - yn uniongyrchol ac yn anuniongyrchol.
Nid ffigurau cynnar canu gwlad yn unig yw’r rhestr o bobl, ond radicaliaid a thanseilwyr a allai syfrdanu hyd yn oed y cefnogwr Cash mwyaf dysgedig—yn arbennig, sîn werin Greenwich Village. Byddai'r bobl a'r celf a ddeilliodd o'r rhan fach hon o Ddinas Efrog Newydd yn cael effaith ddofn ar gerddorion dirifedi'r degawd, gan gynnwys Johnny Cash.
Mae D'Ambrosio yn treulio digon o le yn datgelu manylion cysylltiad Cash â golygfa'r Pentref. O bwys arbennig yw’r berthynas â Bob Dylan ifanc. Roedd y ddau yn llawer mwy na chydnabod achlysurol. Fel y mae’r awdur yn ei groniclo, roedd gan Cash y fath barch a hoffter at y canwr gwerin ifanc fel ei fod yn un o’r ychydig i sefyll drosto ar ôl ei berfformiad trydanol drwg-enwog yng Ngŵyl Werin Casnewydd 1965.
Yna roedd Peter La Farge, cyn-filwr o’r Llynges a dreuliodd flynyddoedd fel rhyw fath o enaid crwydro cyn ymgartrefu yn y Pentref. Yn fab i eiriolwr ac awdur hawliau Brodorol Oliver La Farge, roedd Peter a Johnny Cash yn rhannu llawer yn gyffredin. Roedd y ddau yn ddiysgog ar roi ystyr i'w caneuon ac yn ymladd dant ac ewinedd gyda chwmnïau recordiau am eu hawl i wneud hynny. Hefyd, roedd y ddau yn cael trafferth gyda chaethiwed i dabledi.
Roedd cam-drin pobloedd Brodorol wedi cyffroi'r ddau ohonynt i ddicter llwyr. Pan gyfarfu'r ddau ym mis Mai 1962—ar ôl ymddangosiad trychinebus Cash, dan arweiniad Dexedrine yn Neuadd Carnegie—fe wnaethon nhw gysylltu ar unwaith. "Roedd Johnny Cash yn ei garu," meddai D'Ambrosio, "ac yn yr amser byr a dreulion nhw gyda'i gilydd cafodd ei ysbrydoli'n anhygoel gan La Farge." O'r wyth cân fyddai'n ymddangos ar Dagrau Chwerw, Ysgrifennodd La Farge bump, yn cynnwys "The Ballad of Ira Hayes."
Mewn rhai ffyrdd, Curiad Calon a Gitâr yn llawn cymaint o gofiant i Peter La Farge ag ydyw stori am Johnny Cash. Yn sicr nid yw hyn yn anfri ar yr awdur, oherwydd er gwaethaf ei gyfraniad pwysig i hanes cerddoriaeth werin a phrotest, mae La Farge yn parhau i fod yn droednodyn i raddau helaeth heddiw. Mae ei farwolaeth yn 1965 yn cyfrannu at ei ebargofiant heddiw.
Yr un mor bwysig â hanesion y bobl yn Curiad Calon a Gitâr yw'r straeon am yr hyn oedd yn digwydd o'u cwmpas. Mae D'Ambrosio yn cadw'n glir o fformiwla flinedig bywgraffiadau cerddoriaeth sy'n tueddu i bortreadu eu pynciau mewn gwagle. Wrth i’r awdur olrhain datblygiad gyrfa a cherddoriaeth Cash, caiff y darllenydd ymdeimlad o’r mudiad Hawliau Sifil, pen mawr McCarthy-ite a oedd yn dal i fod yn bla ar lawer o’r Unol Daleithiau, a’r mudiad cynyddol dros hawliau Brodorol.
Roedd arian parod wedi bod yn groes i labeli record dros ei gynnwys ers amser maith. Tra bod Columbia wedi rhoi pwysau arno i fod yn seren bop, ni allai'r canwr helpu ond cael ei syfrdanu gan yr hyn oedd yn digwydd o'i gwmpas. Gwneud albwm fel Dagrau Chwerw yn sicr nid oedd yn ingratiate ef gyda'r big-wigs. Mae D'Ambrosio yn dadlau, "Roedd yn anodd bod yn gefnogwr lleisiol i Hawliau Sifil—mae hyn yn 1964. I hyd yn oed fynd gam y tu hwnt i hynny a chefnogi pobl Brodorol—mae yna lawer o ddewrder a dewrder yn hynny."
Ar ôl i orsafoedd radio wrthod chwarae "The Ballad of Ira Hayes," cyrhaeddodd Cash i'w boced ei hun i dalu am lythyr tudalen lawn yn Billboard cylchgrawn yn chwerthin yn erbyn y sefydliad cerddoriaeth "diberfedd" a wrthododd adael i artistiaid uniaethu â'r byd o'u cwmpas. "Mae 'Ira Hayes' yn feddyginiaeth gref," meddai yn y llythyr, "felly hefyd Rochester, Harlem, Birmingham a Fietnam."
Mae'r sensoriaeth sy'n Dagrau Chwerw ei rwystro rhag ennill y clod yr oedd gwaith blaenorol Cash wedi'i ennill. Mae'n bosibl bod hyn yn cyfrif am ei statws isel presennol ymhlith ei gatalog enfawr. I'r rhai yn y mudiad hawliau Brodorol America, fodd bynnag, roedd yr albwm o bwysigrwydd mawr. Dyfynnir Dennis Banks yn y llyfr yn dweud, "Mae albwm Cash yn un o'r datganiadau cynharaf a mwyaf arwyddocaol ar ran pobl Brodorol a'n materion."
Gallai Johnny Cash fod wedi chwarae rhan y seren wlad sy'n cydymffurfio, gan ymgrymu i'r hyn y mae'r sefydliad yn ei ddisgwyl ganddo: cau i fyny a chanu. Ond wedyn, ni fyddai hynny wedi ei wneud yn rhan o'r Johnny Cash a edmygir mor eang heddiw. A Curiad calon a Gitâr yn gwneud yr achos bod ei waith wedi'i gydblethu'n agos â'i ymdeimlad dwfn o gydwybod gymdeithasol. Rhoddodd storm fragu’r 1960au le i’r gydwybod honno—a’i ewyllys i brofi terfynau’r hyn a oedd yn dderbyniol—le i ffynnu.
Os dim byd arall, gall y llyfr hwn helpu i dynnu sylw at albwm hynod o bwysig sydd eto i'w dderbyn. Dagrau Chwerw yn dyst i'r hyn sy'n digwydd pan fydd y ffiniau rhwng celf a gwleidyddiaeth yn cael eu chwalu. Fel y dywed D'Ambrosio, "Dyma'r cynrychioliad mwyaf gwir o Johnny Cash. Ceisiodd wneud rhywbeth gwahanol a dweud rhywbeth gwahanol. A dwi'n meddwl hynny mewn gwirionedd, dyna hanfod celf dda."
Mae Alexander Billet, newyddiadurwr cerdd, awdur, ac actifydd, yn golofnydd ar gyfer Cylchgrawn SleptOn a Chymdeithas Sinema a Chelfyddydau. Mae ei waith wedi ymddangos ar ZNet, SocialistWorker.org, MR Zine, CounterPunch, a PopMatters.com.
Z