Narodil jsem se ve Washingtonu DC a byl jsem dítě a batole ve 13. a Clifton NW ve čtvrti Shaw. Nakonec jsme se přestěhovali z vnitřního města DC do dělnické oblasti Glenmont na předměstí Marylandu. Zůstal jsem tam v letech 1951-1961. V létě roku 2005 jsem procházela s Estelle Carol svou starou čtvrť, abych viděla, jak se tam daří.
Moje partnerka Estelle Carol a já jsme se vynořili z chladné polotmy stanice metra Glenmont v Marylandu do žhnoucího srpnového slunce. Glenmont rozhodně vypadal jinak než nově buldozerovaná část, která byla vyříznuta ze zvlněných kopců Piemontu na začátku 1950. let. Tehdy byla Georgia Avenue dvouproudá venkovská silnice dostatečně úzká, že jsem mohl bombardovat dojíždějící auta šiškami z větve stromu, která se táhla přes jižní uličku od přilehlé Denleyovy farmy.
Georgia Ave byla nyní rušnou víceproudou dálnicí, i když jsem si s uspokojením všiml, že hájek stromů, který vyrostl na staré Denleyově farmě, stále stojí naproti dálnici. Kolem mě a Estelle procházeli záměrní dojíždějící, když jsem se snažil zorientovat na místě, které mi bylo kdysi velmi známé.
Cestující v metru se však rozdělili na dvě skupiny. Většina bílých dojíždějících nastupovala do svých starších modelů aut a SUV a mířila na sever do vzdálenějších předměstských oblastí. Většina dojíždějících lidí s tmavší pletí čekala, až se změní semafor, aby mohli přejít Georgia Avenue a dojít do svých domovů přes rušnou dálnici.
Nemohl jsem si pomoct, šťouchl jsem do Estelle a s jistou pýchou jsem poukázal na to, že dělnická třída po všech těch letech stále vlastní Glenmont.
Na začátku 1950. let byla naše část Glenmont, která se táhla podél Weller Road, segregovanou bílou dělnickou enklávou v souladu s problémovým rasovým dědictvím Marylandu. Bylo mi 5 let, když jsem poprvé vykoukl z okna a uviděl blikající červené světlo na vrcholu vodárenské věže Glenmont.
Weller Road byla stále bahnitá a co si pamatuji, byli jsme právě asi prvními lidmi, kteří se přesunuli do bloku, který protínal Georgia Ave. Za námi bylo farmářské pole, které mělo poskytnout mým přátelům a mně nekonečné zásoby ukradených hroznů. a syrovou kukuřici a farmu přes Georgia Ave, kde moje máma kupovala čerstvá vejce přímo od kuřat.
Naše část Glenmont (nazývaná Glenmont Hills) byla postavena na základech myšlení New Deal. Můj táta chodil na vysokou školu na GI Bill, aby si mohl dovolit vzít svou rodinu z centra Washingtonu DC. Náš malý dům na Weller Road byl financován z nízkoúročených půjček veteránů. Základní škola Weller Road získala federální pomoc kvůli velkému počtu vládních pracovníků v oblasti (včetně mého otce, který pracoval pro správu veteránů).
Jako dítě jsem vyrůstal ve vládou dotovaném světě, když Amerika bílé dělnické třídy měla zažít největší ekonomický boom. Americké buldozery proměňovaly lesy a pole v levné dotované bydlení pro generaci, která přežila depresi a druhou světovou válku. My děti jsme z toho měli těžit, i když jsme sledovali, jak naše oblíbené potoky a lesy mizí do rozlehlých pododdílů.
Ale samozřejmě, bílí těžili z těchto programů ve stylu New Deal mnohem více než kdokoli jiný. Mnoho vysokých škol a univerzit bylo stále segregováno, nebo pokud nebyly formálně segregovány, mohly být nepřátelským prostředím pro barevné lidi. Bydlení bylo stále velmi segregované a nové pododdělení dělnické třídy jako Glenmont Hills nebo slavnější Levittown nebyly výjimkou.
Estelle a já jsme přešli Georgia Ave a šli po Denley Road na Flack Street a pak na sever směrem k Weller Road. Maličké malé cihlové bungalovy, které lemovaly ulice, nebyly nikdy architektonickým mistrovským dílem, ale chlapče, byly postaveny tak, aby vydržely. Ve skutečnosti okolí vypadalo mnohem lépe, než když jsem tam bydlel.
Původní vývojáři (Gelman Corporation) vykáceli většinu stromů, takže na místě mohlo být dusno a málo přirozeného stínu. Ale teď byly ulice ve stínu stromů. Domy měly zahrady, keře a jedinečné dekorativní prvky, které jste jen tak neviděli, když byla čtvrť nová.
Když jsme dorazili na Weller Road, dlouze jsem si prohlédl dům v 2902, kde jsem žil v letech 1951-1961. Vypadalo to mnohem menší, než jsem si pamatoval, ale po sobě jdoucí majitelé odvedli dobrou práci, když ho udržovali a dělali užitečné doplňky. Po pořízení pár fotek jsme se otočili na Weller Road a zamířili k základní škole Weller Road.
Musím říct, že základní škola Weller Road v 1950. letech pro mě nebyla velkým zážitkem. Měl jsem pár skvělých učitelů, zejména paní Godfreyovou, která nás učila své rodné horské písně ze Západní Virginie a pomohla mi vštípit celoživotní lásku ke čtení. Tamní knihovníci mě povzbuzovali, abych je navštívil, a vedli mě do nových světů divů prostřednictvím knih o vědě, historii, biografii a sci-fi. Nejvíce si ale pamatuji rvačky, vandalismus, šikanu a celkově antiintelektuální atmosféru místa.
Měl jsem problém s disciplínou z různých důvodů, takže si škola myslela, že ze mě mohou udělat dobrého občana tím, že ze mě udělají bezpečnostní hlídku. Po sérii rvaček a různých škrábanců se školními úřady, Montgomery County Police Sgt. DeVries mě osobně vykopl z bezpečnostních hlídek a vzal si zpět můj bílý hlídkový pás, na kterém jsem tak tvrdě pracoval, abych byl bílý a čistý. Byl jsem také jedním z vůdců žákovského protestu proti naší neschopné učitelce 5. třídy, který si mě u ředitele nezalíbil, ale nakonec vedl k vyhození učitele.
Základní škola Weller Road má dnes většinu černošských a hispánských škol. Bílí studenti tvoří menšinu jeho studentského sboru. Při pohledu na školu jednoho horkého letního dne roku 2005 jsem si říkal, jestli odvádějí lepší práci, než když jsem tam byl já. Webové stránky Weller Road Elementary promítají obraz pečujícího multikulturního vzdělávacího prostředí. Doufám, že se realita přiblíží optimistickému obrazu.
Odvrátili jsme se od základní školy Weller Road a zamířili k nedaleké střední škole Wheaton, kde jsem se účastnil místních fotbalových, basketbalových a baseballových programů YMCA. Když jsme se blížili ke škole, přišli k nám tři mladí hispánci s hrozivě vyhlížejícími oholenými hlavami a pouličními zamračenými pohledy, které nebyly namířeny na nás, ale na svět obecně. Procházeli kolem nás, jako bychom neexistovali.
Bylo to jediné, co jsem mohl udělat, abych nevyprskl smíchy. Za mého mládí by to byli tři nevrle vypadající bílí chlápci s mastnými ostříhanými vlasy Elvise Presleyho, černými koženými bundami a upnutými džínami, které vypadaly, jako by je někdo nasprejoval. Teenageři v Glenmontu seděli celé hodiny a namáčeli se ve vaně s horkou mýdlovou vodou, aby co nejdramatičtěji zmenšili své Levis.
Na střední škole Wheaton jsem stál před vchodem a pózoval jsem pěstí v socialistickém pozdravu. Ve věku 5 let jsem tam provedl svůj první politický čin, když jsem v den voleb v roce 1952 rozdával letáky Adlai Stevensonovi, když moji rodiče pracovali pro místní Demokratickou stranu. Kolemjdoucí mi řekl, že bych neměl podporovat Stevensona, protože Adlai byl proti H-Bombě. Nevěděl jsem, co je to H-Bomba, ale pokud se to Adlai nelíbilo, muselo to být něco špatného.
Později v 1950. letech, když jsem šel na fotbalové zápasy Wheaton High School, bylo toto místo obklopeno namazanými Cheviemi z roku 55 a různými druhy hot rodů, které řídili chlápci, kteří vypadali, jako by právě utekli z „Rebela bez příčiny“. “ nebo „Blackboard Jungle“, dva populární filmy té doby o rozhněvaných odcizených teenagerech.
Mezi námi základními školáky bylo běžné „vědomí“, že černé kožené bundy chlapů údajně skrývaly takové zbraně, jako vystřelovací nože a zipy. V úlových účesech dívek se údajně skrývaly nabroušené otvíráky na pivní plechovky (známé jako "kostelky").
Slyšeli jsme temné zvěsti o „rachotu“ v místních puberťácích. Kolik z toho byla vlastně pravda? Opravdu to nevím jistě, ale v mém ročníku na Belt Junior High kroužily gangy dětí v černých kožených bundách kolem krutých hádek po škole, zatímco mezi diváky vypukly vedlejší rvačky.
Dal jsem těm gladiátorským hrám Glenmont široký prostor.
Odbočili jsme z Dalewood Drive směrem k malému lesíku a potoku, který vedl kolem Wheaton Recreation Center. Před námi mířily stejným směrem dvě černé dívky a dlouhovlasá blondýnka s plavkami a ručníky. Jako dítě jsem pomáhal stavět přehrady, aby se v potoce vytvořily díry na koupání, ale nemohl jsem uvěřit, že to děti dělají dodnes. Záhada tří Glenmontových dívek bude vyřešena později v naší exkurzi.
Potok začínal u bouřkové stoky a končil u další bouřkové stoky pár bloků po proudu, ale byl to náš malý Grand Canyon. Obsahovala divokou populaci vodních chrobáků, vřetenovitých brouků, pulců a pár střevlí. Přehrady, které jsme postavili, vytvořily bazény dostatečně hluboké na to, aby uplavaly několik záběrů. Pak bychom prolomili hráze a vypustili příval povodňových vod na všechny nic netušící tvory níže. Naučil jsem se tam docela dost o hydrologickém inženýrství.
Potok v roce 2005 byl hořkým zklamáním – zcela zarostlý kudzu. Sotva jste viděli vodu. O kudzu jsem četl jako začínající ekolog na základní škole. Byl zavlečen na Deep South kvůli kontrole eroze a rozmnožoval se jako švábi ve 100 let starém činžáku.
Ale co to sakra dělalo v Marylandu? Ach, globální oteplování, samozřejmě. Díky nevědomosti a chamtivosti byly děti z Glenmontu připraveny o svůj vlastní bezplatný přírodní aquapark. Jaká to zatracená ostuda v tomto věku „poruchy přirozeného deficitu“.
Když jsme šli dolů k mostu, který vede k budově reces centra, slyšeli jsme výkřiky, jásot a pískání. Záhada 3 dívek Glenmont byla vyřešena. Místo tenisových kurtů vybudovalo rekreační oddělení okresu Montgomery komunitní bazén.
Došli jsme k vysokému plotu kolem bazénu a nahlédli dovnitř. Lidé všech tvarů, barev a věků se vesele cákali nebo odpočívali s brambůrky a sodovkou.
Jednou jsem nesl ručník, plavky a čtvrť do odpočinkového centra, abych se dostal autobusem k bazénu v zábavním parku Glen Echo. Byl to skutečně předchůdce dnešních vodních parků s tyčícími se tobogány a bublajícími fontánami. Miloval jsem to místo.
Zábavní park Glen Echo byl také oddělen. Kdyby se tři Glenmontovy dívky, které jsme viděli dříve, pokusily vstoupit, byla by vpuštěna pouze blondýnka. Hnutí za občanská práva nakonec Glen Echo desegregovalo, ale místo se brzy poté uzavřelo. Říkalo se, že místní bílí obyvatelé nechtěli, aby černoši přicházeli do „jejich“ čtvrti jezdit na horských drahách, jíst cukrovou vatu a plavat v bazénu.
Glen Echo je dnes uměleckým a kulturním centrem provozovaným National Park Service. Pokud navštívíte Glen Echo, můžete se svézt na obnovené verzi původního kolotoče Glen Echo a dostat se na palubu kusu naší historie Jima Crowa.
viděl jsem dost. Zpátky po Randolph Road to byla dlouhá horká procházka do chladného interiéru stanice metra Glenmont.
Glenmont ztratil část svých lesů a polí kvůli rozrůstajícímu se předměstí, a to mě zarmoutilo. Ale pohled na bazén málem tuto ztrátu vynahradil. V Glenmontu v 1950. letech byl krutý rasismus jen součástí krajiny. Nikdy jsem se necítil s tímto druhem fanatismu a tajně jsem fandil Hnutí za občanská práva, když bojovalo o jeho překonání. Ale jako většina dětí jsem chtěl zapadnout. A tak jsem se (slabě) zasmál neustálému proudu rasistických vtipů a snažil jsem se neškubnout, když jsem slyšel výraz „negr“ – což bylo často.
Glenmont 21. století je multirasová dělnická čtvrť – alespoň prozatím. Takový sen jsem sledoval, když jsem se připojil ke kampani chudých lidí Martina Luthera Kinga a úsilí o duhovou koalici Strany černých panterů. Glenmontova resegregace je vždy možná, ale nemyslím si, že se to někdy vrátí do dob Jima Crowa, které si pamatuji.
Přeji dnešním obyvatelům Glenmontu vše dobré. Drž se snu. Pokud má mít Amerika budoucnost, držíte k ní některé klíče.
ZNetwork je financován výhradně ze štědrosti svých čtenářů.
Darovat