È s'è u to fratellu, un omu ebreu, o una donna ebrea, ti hè vindutu è ti serve sei anni; poi u settimu annu u lascià andà liberu da tè. È quandu u mandate fora di tè liberu, ùn u lasciate micca andà viotu: li darete liberamente da u to gregnu, è da u to pianu, è da u to vinu;DSB u to Diu t'hà benedettu, ti darà à ellu. È vi ricurdatevi chì site un servitore in u paese d'Egittu, è u LDSB u to Diu ti hà redimutu: dunque ti cumandu sta cosa oghje.
- Deuteronomiu 15: 12-15
Outre le crime qui consiste à violer la loi, et à s'écarter de la règle juste de la raison, par laquelle un homme devient jusqu'à présent dégénéré, et se déclare qu'il abandonne les principes de la nature humaine, et qu'il est une créature nocive, il y a généralement un tort à qualcunu o un altru, è qualcunu altru omu riceve dannu da a so trasgressione: in quale casu quellu chì hà ricivutu qualchì dannu, hà, in più di u dirittu di punizioni cumunu à ellu cù l'altri omi, un dirittu particulare di circà a riparazione.
- John Locke, "Secunnu trattatu"
Per u nostru travagliu impagatu è u soffrenu, avemu guadagnatu u dirittu à a terra, parechje volte è più, è avà simu determinati à avè.
- Anonimo, 1861
I. "Allora hè solu una di e mo perdite"
CLyde Ross hè natu in u 1923, u settimu di 13 figlioli, vicinu à Clarksdale, Mississippi, a casa di u blues. I genitori di Ross possedevanu è cultivavanu un trattu di 40 acre di terra, chjappu cù vacche, porchi è muli. A mamma di Ross guidava à Clarksdale per fà e so shopping in un cavallu è buggy, in quale hà investitu tuttu l'orgogliu chì unu puderia mette in una Cadillac. A famiglia pussede un altru cavallu, cù un mantellu rossu, chì anu datu à Clyde. A famiglia Ross hà vulsutu per pocu, salvu ciò chì tutte e famiglie nere in u Sudu Profondu vulianu disperatamente - a prutezzione di a lege.
In l'anni 1920, Jim Crow Mississippi era, in tutti l'aspetti di a società, una cleptocrazia. A maiò parte di a ghjente in u statu hè stata perpetuamente arrubbata di u votu - un dirottamentu ingegneratu attraversu l'ingannimentu di l'impositu di u votu è u musculu di a mob di linch. Trà u 1882 è u 1968, più persone neri sò stati linciati in Mississippi chè in qualsiasi altru statu. "Tu è eiu sapemu quale hè u megliu modu per impedisce à u negru di votà", hà sbulicatu Theodore Bilbo, senatore di Mississippi è fieru di Klansman. "U fate a notte prima di l'elezzioni".
U regime di u statu hà assuciatu a robba di a franchise cù a robba di a borsa. Parechje di l'agricultori neri di Mississippi campavanu in u peonamentu di u debitu, sottu à l'influenza di i rè di cuttuni chì eranu à tempu i so patroni, i so patroni è i so cummercianti primari. L'arnesi è i bisogni sò stati avanzati contr'à u ritornu nantu à a cultura, chì era determinata da u patronu. Quandu l'agricultori eranu cunsiderati in debitu - è spessu eranu - u equilibriu negativu hè statu traspurtatu à a stagione dopu. Un omu o una donna chì prutestava stu accordu l'hà fattu à u risicu di ferite gravi o morte. Rifiutà di travaglià significava l'arrestu sottu à e lege di vagabonda è u travagliu furzatu sottu u sistema penale di u statu.
In u 20u seculu, i neri parlavanu di u so volu da Mississippi in quasi a listessa manera chì i so antenati runagate avianu. In u so libru di u 2010, U Calore di altri Soli, Isabel Wilkerson conta a storia di Eddie Earvin, un cugliera di spinaci chì fughjitu Mississippi in u 1963, dopu avè statu fattu à travaglià à punta di pistola. "Ùn l'avete micca parlatu o ùn avete micca dettu à nimu", disse Earvin. "Avete avutu da scappà".
Quandu Clyde Ross era ancu un zitellu, l'autorità di Mississippi anu dichjaratu chì u so babbu duverebbe $ 3,000 in tasse arretrate. L'anzianu Ross ùn pudia leghje. Ùn avia micca avvucatu. Ùn cunnosci micca nimu in u tribunale lucale. Ùn pudia micca aspittà chì a polizia sia imparziale. In effetti, a famiglia Ross ùn avia manera di cuntestà a pretendenza è nisuna prutezzione sottu a lege. L'autorità anu pigliatu a terra. Hanu pigliatu u buggy. Pigliavanu e vacche, i porchi è i muli. È cusì per u mantenimentu di separati ma uguali, tutta a famiglia Ross hè stata ridutta à a spartera.
Questu era pocu inusual. In u 2001, l'Associated Press hà publicatu una investigazione in trè parti nantu à u furtu di terreni neri chì si stendenu à u periodu antebellum. A serie documenta circa 406 vittime è 24,000 XNUMX ettari di terra valutati à decine di milioni di dollari. A terra hè stata presa per mezu chì varieghja da a chicanera legale à u terrurismu. "Alcune di e terre pigliate da e famiglie nere sò diventate un club di campagna in Virginia", hà dettu l'AP, è ancu "campi petroliferi in Mississippi" è "un stabilimentu di furmazione di primavera di baseball in Florida".
Clyde Ross era un zitellu intelligente. U so maestru pensava chì duverebbe assistisce à una scola più sfida. Ci era pocu sustegnu per l'educazione di i neri in Mississippi. Ma Julius Rosenwald, un patronu di Sears, Roebuck, avia iniziatu un ambiziosu sforzu per custruisce scole per i zitelli neri in tuttu u Sud. U maestru di Ross hà cridutu chì duverebbe assistisce à a scola locale di Rosenwald. Era troppu luntanu per Ross per marchjà è vultà in tempu per travaglià in i campi. I zitelli bianchi lucali avianu un autobus di scola. Clyde Ross ùn hà micca, è cusì perde a chance di migliurà a so educazione.
Allora, quandu Ross avia 10 anni, un gruppu di omi bianchi dumandavanu u so solu pussessu di a zitiddina - u cavallu cù u mantellu rossu. "Ùn pudete micca avè stu cavallu. Vulemu ", disse unu di l'omi bianchi. Anu datu u babbu di Ross $ 17.
"Aghju fattu tuttu per quellu cavallu", m'hà dettu Ross. "Tuttu. È l'anu pigliatu. Mettilu nantu à a pista. Ùn aghju mai saputu ciò chì hè accadutu dopu, ma sò chì ùn l'anu micca purtatu. Dunque hè solu una di e mo perdite ".
I perditi anu montatu. Cum'è partenarii, a famiglia Ross hà vistu u so salariu trattatu cum'è u fondu di slush di u patrone. I prupietari di a terra duverebbe sparte i prufitti da i campi di cuttuni cù i sparghjeri. Ma i balli spariscanu spessu durante u conte, o a split puderia esse alterata per un capriccio. Se u cuttuni era vindutu per 50 centesimi a libbra, a famiglia Ross puderia uttene 15 centesimi, o solu cinque. Un annu, a mamma di Ross hà prumessu di cumprà un vestitu di $ 7 per un prugramma d'estiu in a so chjesa. Ella hà urdinatu u vestitu per mail. Ma quellu annu, a famiglia di Ross hè stata pagata solu cinque centesimi per libbra per u cuttuni. U mailman hè ghjuntu cù u vestitu. I Rossi ùn pudianu pagà. U vestitu hè statu rinviatu. Clyde Ross ùn hè micca andatu à u prugramma di a chjesa.
Hè in questi primi anni chì Ross hà cuminciatu à capisce ellu stessu cum'è un americanu - ùn hà micca campatu sottu à u decretu cecu di a ghjustizia, ma sottu à u taccu di un regime chì hà elevatu a robba armata à un principiu di guvernu. Hà pensatu à cumbatte. "Siate tranquillu", li disse u babbu. "Perchè veneranu è ci ammazzanu tutti".
Clyde Ross hà crisciutu. Hè statu mandatu in l'Armata. L'ufficiali di u prugettu li offrivanu una esenzione s'ellu stava in casa è travagliava. Preferiva piglià a so chance cù a guerra. Era stazionatu in California. Hà trovu chì puderia andà in i magazzini senza esse disturbatu. Puderia marchjà in i carrughji senza esse molestatu. Puderia andà in un ristorante è riceve u serviziu.
Ross hè statu speditu in Guam. Hà battutu in a seconda guerra mundiale per salvà u mondu da a tirania. Ma quand'ellu tornò à Clarksdale, truvò chì a tirania l'avia seguitu in casa. Era u 1947, ottu anni prima chì u Mississippi linciasse Emmett Till è lanciava u so corpu rottu in u fiume Tallahatchie. A Grande Migrazione, un esodu di massa di 6 milioni di afroamericani chì spannò a maiò parte di u XXu seculu, era avà in a so seconda onda. I pellegrini neri ùn anu micca viaghjatu à u nordu solu per circà un salariu è un travagliu megliu, o luci brillanti è grandi avventure. Fughjenu i signori di guerra acquisiti di u Sud. Circavanu a prutezzione di a lege.
Clyde Ross era trà elli. Hè vinutu à Chicago in u 1947 è hà pigliatu un travagliu cum'è degustatore à Campbell's Soup. Hà fattu un salariu stabile. Si maritò. Hà avutu figlioli. U so pagamentu era u so propiu. Nisun Klansmen l'hà spogliatu di u votu. Quand'ellu marchjava per a strada, ùn avia micca bisognu di spustà perchè un omu biancu passava. Ùn avia micca bisognu di toglie u so cappellu o di svià u sguardu. U so viaghju da u peonaghju à a piena citadinanza pareva quasi cumpletu. Mancava solu un articulu - una casa, quella badge finale di entrata in l'ordine sacru di a classe media americana di l'anni Eisenhower.
In u 1961, Ross è a so moglia compru una casa in North Lawndale, una cumunità vivace in u West Side di Chicago. North Lawndale era longu un quartieru principarmenti ebraicu, ma una manciata d'Africani americani di classe media avia campatu quì à partesi di l'anni '40. A cumunità era ancorata da l'immensa sede di Sears, Roebuck. L'Istitutu di u Populu Ebraicu di North Lawndale hà incuraghjitu attivamente i neri à traslassi in u quartiere, cerchendu di fà una "cumunità pilotu per a vita interrazziale". In a battaglia per l'integrazione chì si batteva in tuttu u paese, North Lawndale pareva offre un terrenu promettente. Ma fora in l'erba alta, i banditi di strada, nefasti cum'è qualsiasi cleptocrate di Clarksdale, stavanu in agguatu.
Trè mesi dopu chì Clyde Ross si trasfirìu in a so casa, a caldaia sbulicò. Questu seria normalment a rispunsabilità di un pruprietariu, ma in fattu, Ross ùn era micca veramente un pruprietariu. I so pagamenti sò stati fatti à u vinditore, micca à u bancu. È Ross ùn avia micca firmatu una ipoteka normale. Avia compru "à cuntrattu": un accordu predatore chì combina tutte e rispunsabilità di a pruprietà di a casa cù tutti i svantaghji di l'affittu, mentre chì offre i benefici di nè. Ross avia compru a so casa per $ 27,500. U venditore, micca u pruprietariu precedente, ma un novu tipu di intermediari, l'avia compru per solu $ 12,000 sei mesi prima di vendelu à Ross. In una vendita di cuntrattu, u vinditore hà guardatu l'attu finu à chì u cuntrattu hè statu pagatu in tuttu - è, à u cuntrariu di una ipoteka normale, Ross ùn acquiste micca equità intantu. S'ellu hà mancatu un pagamentu unicu, hà immediatamente persu u so pagamentu di $ 1,000, tutti i so pagamenti mensili, è a pruprietà stessu.
L'omi chì vendevanu cuntratti in North Lawndale vendevanu case à prezzi gonfiati è poi scacciavanu e famiglie chì ùn puderanu micca pagà, pigliendu u so acconto è e so rate mensili cum'è prufittu. Allora purtavanu una altra famiglia negra, sciacquavanu, è ripitevanu. "Li carica di pagamenti chì ùn ponu micca scuntrà", disse un secretariu di l'uffiziu U Chicago Daily Newsdi u so capu, u speculatore Lou Fushanis, in u 1963. "Allora li piglia a pruprietà. Hà vendutu alcuni di l'edificazioni trè o quattru volte ".
Ross avia pruvatu à ottene una ipoteka legittima in un altru quartiere, ma hè statu dettu da un ufficiale di prestitu chì ùn ci era micca finanziamentu dispunibule. A verità era chì ùn ci era micca finanziamentu per persone cum'è Clyde Ross. Da l'anni 1930 à l'anni 1960, i neri in tuttu u paese sò stati largamente tagliati da u mercatu legittimu di l'ipoteca di casa per mezu di i mezi legali è extralegali. I bianchi di Chicago anu impiegatu ogni misura, da "patti restrittivi" à i bumbardamenti, per mantene i so quartieri segregati.
I so sforzi sò stati rinforzati da u guvernu federale. In u 1934, u Cungressu hà creatu l'Amministrazione Federale di l'Abitazione. A FHA hà assicuratu i ipoteki privati, chì causanu una caduta di i tassi d'interessu è una diminuzione di a dimensione di u pagamentu di pagamentu necessariu per cumprà una casa. Ma una ipoteka assicurata ùn era micca una pussibilità per Clyde Ross. A FHA avia aduttatu un sistema di carte chì classificava i quartieri secondu a so stabilità percepita. Nant'à e carte, i zoni verdi, classificate "A", indicavanu i quartieri "in dumanda" chì, cum'è un valutatore hà dettu, mancava "un unicu stranieru o negru". Questi quartieri eranu cunsiderati prospettive eccellenti per l'assicuranza. I quartieri induve campavanu i neri eranu classificati "D" è sò generalmente cunsiderati inelegibili per u sustegnu FHA. Eranu culurati in rossu. Nè u percentuale di i neri chì vivenu quì nè a so classa suciale importava. I neri eranu visti cum'è un contagiun. Redlining andò oltre i prestiti sustinuti da FHA è si sparse à tutta l'industria di l'ipoteca, chì era digià piena di razzisimu, escludendu i neri da i mezi più legittimi per ottene una ipoteca.
"Un guvernu chì offre una tale ricompensa à i custruttori è i prestiti puderia avè bisognu di u rispettu di una pulitica di non-discriminazione", Charles Abrams, l'espertu di studi urbani chì hà aiutatu à creà l'Autorità di l'Abitazione di New York City, hà scrittu in u 1955. "Invece, a FHA hà aduttatu una razza razziale. una pulitica chì puderia esse ridutta da e lege di Nuremberg ".
Melvin L. Oliver è Thomas M. Shapiro, in u so libru di u 1995, descrive l'effetti devastanti. Ricchezza Nera / Ricchezza Bianca:
Bloccati fora di a più grande opportunità basata in massa per l'accumulazione di ricchezza in a storia americana, l'Africani americani chì vulianu è puderanu permette di a pruprietà di a casa si trovanu cunsignati in e cumunità di cità cintrali induve i so investimenti sò stati affettati da e "profezie autorealistiche" di u paese. Valutatori FHA: tagliati da e fonti di novu investimentu [,] e so case è e cumunità si sò deteriorate è persu valore in paragunà à quelle case è e cumunità chì i valutatori FHA anu cunsideratu desiderate.
In Chicago è in tuttu u paese, i bianchi chì cercanu di ottene u sognu americanu puderanu s'appoghjanu à un sistema di creditu legittimu sustinutu da u guvernu. I neri sò stati riuniti in u visu di i prestatori senza scrupulu chì li pigliavanu per soldi è per sport. "Era cum'è e persone chì li piace à esce è sparà i leoni in Africa. Era a listessa emozione ", un avvucatu di l'alloghju hà dettu à u storicu Beryl Satter in u so libru di 2009, Pruprietà di famiglia. "L'emozione di a caccia è l'uccisione".
Ma a lotta Clyde Ross hà fattu. In u 1968 s'unì à a nova formata Contract Buyers League - una cullizzioni di pruprietarii neri in i Lati Sud è Ovest di Chicago, chì tutti eranu stati chjusi in u stessu sistema di predazione. Ci era Howell Collins, chì u cuntrattu hà dumandatu à pagà $ 25,500 per una casa chì un speculatore avia compru per $ 14,500. Ci era Ruth Wells, chì avia riisciutu à pagà a mità di u so cuntrattu, aspittendu una ipoteka, solu per vede subitu una fattura d'assicuranza materializà fora di l'aria - un requisitu chì u venditore avia aghjustatu senza a cunniscenza di Wells. I venditori di cuntratti anu utilizatu ogni strumentu à a so dispusizione per furmà i so clienti. Anu spaventatu i residenti bianchi in vendita à bassu. Hanu mentitu annantu à u rispettu di e pruprietà cù i codici di l'edificazione, poi lasciavanu u cumpratore rispunsevule quandu l'ispettori di a cità sò ghjunti. Si prisentanu cum'è brokers immubiliarii, quandu in fattu eranu i pruprietarii. Anu guidatu i so clienti à l'avucati chì eranu in u schema.
A Contract Buyers League hà ripugnatu. I membri - chì anu da esse più di 500 - andonu in i sobborgi eleganti induve campavanu i speculatori è i vargugnavanu pissendu à e porte di i so vicini è li informavanu di i dettagli di u cummerciu di prestiti di cuntrattu. Anu ricusatu di pagà i so pagamenti, invece di mantene i pagamenti mensili in un contu escrow. Allora anu purtatu una causa contr'à i venditori di u cuntrattu, l'accusendu di cumprà pruprietà è di rivende in una tale manera "per raccoglie da i membri di a razza negra profitti grandi è ingiusti".
In cambiu di e "privazioni di i so diritti è privilegi sottu à a Tredicesima è a Quattordecima Emenda", a liga hà dumandatu "preghiere per sollievu" - u rimborsu di tutti i soldi pagati nantu à i cuntratti è tutti i soldi pagati per a migliione strutturale di e pruprietà, à 6 percentu di interessu minus. un prezzu di affittu "giustu, non discriminatoriu" per u tempu di occupazione. Inoltre, a liga hà dumandatu à a tribunale di ghjudicà chì l'accusati avianu "attu volontariamente è maliziosamente è chì a malizia hè u principale di sta azione".
Ross è a Contract Buyers League ùn anu più appellu à u guvernu solu per l'ugualità. Ùn fughjenu più in a speranza di un affare megliu in altrò. Anu accusatu a sucità di un crimine contr'à a so cumunità. Vulenu chì u crimine publicamente guvernatu cum'è tali. Vulenu chì l'esecutori di u crimine sò dichjarati offensivi per a sucità. È vulianu restituzioni per u grande preghjudiziu purtatu à elli da i detti offensori. In u 1968, Clyde Ross è a Contract Buyers League ùn anu più solu circà a prutezzione di a lege. Eranu in cerca di riparazioni.
II. "Una differenza di tipu, micca di gradu"
Sicondu e statistiche più recenti, North Lawndale hè oghji à a fine sbagliata di quasi ogni indicatore socioeconomicu. In u 1930 a so pupulazione era di 112,000 36,000 abitanti. Oghje hè 92 45. U discorsu halcyon di "vivenza interracial" hè mortu. U quartieru hè 100,000 per centu neru. A so rata d'omicidi hè di 14 per 1,000 1987 - triplice a tarifa di a cità in tuttu. A rata di mortalità infantile hè di 1,800 per XNUMX XNUMX - più di duie volte a media naziunale. Quaranta trè per centu di e persone in North Lawndale campanu sottu à a linea di povertà, u doppiu di a tarifa generale di Chicago. Quarantacinqui per centu di tutte e famiglie sò nantu à i timbri alimentari, quasi trè volte u tassu di a cità in generale. Sears, Roebuck hà lasciatu u quartieru in u XNUMX, pigliendu XNUMX impieghi cun ellu. I zitelli in North Lawndale ùn anu micca bisognu di esse cunfusi annantu à e so prospettive: u Centru di Detenzione Temporanea di u Contea di Cook si trova direttamente vicinu à u vicinatu.
North Lawndale hè un ritrattu estremu di e tendenze chì ail Chicago neru. Tale hè a magnitudine di sti malati chì si pò dì chì i neri è i bianchi ùn abitanu micca a stessa cità. U redditu mediu per capita di i quartieri bianchi di Chicago hè quasi trè volte quellu di i so quartieri neri. Quandu u sociologu di Harvard Robert J. Sampson hà esaminatu i tassi di incarcerazione in Chicago in u so libru di 2012, Grande cità americana, hà trovu chì un quartieru nìvuru cù unu di i più alti tassi d'incarcerazione (West Garfield Park) hà avutu un ritmu più di 40 volte più altu ch'è u quartieru biancu cù a tarifa più alta (Clearing). "Questu hè un differenziale stupente, ancu per i paraguni à livellu di a cumunità", scrive Sampson. "Una differenza di tipu, micca di gradu".
In altri palori, i quartieri neri impoveriti di Chicago, carattarizati da un disimpiegu elevatu è e famiglie guidate da genitori single, ùn sò micca solu poveri; sò "ecologicamente distinti". Questu "ùn hè micca solu a listessa cosa chì u statu ecunomicu bassu", scrive Sampson. "In questu mudellu Chicago ùn hè micca solu".
A vita di l'Americani neri hè megliu cà a mità di seculu fà. L'umiliazione di i bianchi solu i segni sò andati. I tassi di miseria negra anu diminuitu. I tassi di gravidenza di l'adulescenti neri sò à u minimu record - è a distanza trà i tassi di gravidenza di l'adulescenti neri è bianchi hè diminuitu significativamente. Ma un tali prugressu si basa nantu à una fundazione tremula, è e linee di difetti sò in ogni locu. L'inguernu d'ingudu trà e famiglie neri è bianchi hè quasi u listessu oghje cum'è in u 1970. Patrick Sharkey, un sociologu in l'Università di New York, hà studiatu i zitelli nati da u 1955 à u 1970 è hà truvatu chì u 4 per centu di i bianchi è u 62 per centu di i neri in tutta l'America. era cresciuta in i quartieri poveri. Una generazione dopu, u listessu studiu dimustrava, quasi nunda era cambiatu. E mentri i bianchi nati in i quartieri affluenti tendenu à stà in i quartieri affluenti, i neri tendenu à cascà da elli.
Questu ùn hè micca surprisante. E famiglie nere, indipendentemente da l'ingudu, sò significativamente menu ricche cà e famiglie bianche. U Pew Research Center stima chì e famiglie bianche valenu circa 20 volte quant'è e famiglie nere, è chì mentre solu u 15 per centu di i bianchi anu una ricchezza zero o negativa, più di un terzu di i neri. In effetti, a famiglia negra in America travaglia senza una reta di salvezza. Quandu a calamità finanziaria colpisce - una emergenza medica, divorziu, perdita di u travagliu - a caduta hè precipitata.
È cum'è e famiglie nere di tutti i redditi restanu handicappati da a mancanza di ricchezza, cusì fermanu ancu handicappati da a so scelta ristretta di quartiere. I neri cù redditi di a classe media-alta ùn campanu in generale in i quartieri di a classe media-alta. A ricerca di Sharkey mostra chì e famiglie nere chì guadagnanu $ 100,000 campanu tipicamente in i tipi di quartieri abitati da famiglie bianche chì guadagnanu $ 30,000. "I neri è i bianchi abitanu quartieri cusì diffirenti", scrive Sharkey, "chì ùn hè micca pussibule paragunà i risultati ecunomichi di i zitelli bianchi è neri".
L'implicazioni sò chilling. In regula, i poveri neri ùn viaghjanu micca fora di u ghetto - è quelli chì facenu spessu affruntà l'orrore di fighjulà i so figlioli è i so nipoti chì si cascanu.
Ancu l'evidenza apparente di u prugressu secca sottu una luce dura. In u 2012, l'Istitutu di Manhattan hà nutatu alegremente chì a segregazione avia diminuitu da l'anni 1960. Eppuru l'Africani Americani restanu sempre - di granu - u gruppu etnicu più segregatu in u paese.
Cù a segregazione, cù l'isolamentu di i feriti è arrubbati, vene a cuncentrazione di disadvantage. Un America senza segregazione puderia vede a miseria, è tutti i so effetti, sparghje in tuttu u paese senza preghjudiziu particulare versu u culore di a pelle. Invece, a cuncentrazione di a miseria hè stata assuciata cù una cuncentrazione di melanina. A conflagrazione risultante hè stata devastante.
Un filu di pensamentu in a cumunità afro-americana sustene chì questi numeri deprimenti sò parzialmente derivati da patologii culturali chì ponu esse alterati per mezu di u grint individuale è di un cumpurtamentu eccezziunale. (In u 2011, u sindaco di Filadelfia, Michael Nutter, rispunnendu à a viulenza trà i ghjovani masci neri, hà fattu a culpa à a famiglia: "Troppi omi facenu troppu zitelli chì ùn volenu micca cura, è poi finisci per trattà cù i vostri i zitelli. " Nutter si vultò à quelli babbi presumibilmente orfani: "Tirate i pantaloni è cumprà una cintura, perchè nimu ùn vole vede a vostra biancheria intima o u crack of your butt.") U filu hè vechju cum'è a pulitica nera stessa. Hè ancu sbagliatu. U tipu di razzismu trenchant à quale i neri sò stati sottumessi persistenti ùn pò mai esse scunfittu rendendu e so vittime più rispettabili. L'essenza di u razzisimu americanu hè a mancanza di rispettu. È in seguitu à i numeri tristi, vedemu l'eredità grim.
U vestitu di u Contract Buyers League purtatu da Clyde Ross è i so alliati hà pigliatu un scopu direttu à questa eredità. U vestitu era arradicatu in a longa storia di segregazione di Chicago, chì avia creatu dui mercati di l'abitazioni - unu legittimu è sustinutu da u guvernu, l'altru senza lege è patrullatu da i predatori. U vestitu si trascinò finu à u 1976, quandu a liga perde un prucessu di ghjuria. Assicurà a prutezzione uguale di a lege hè stata dura; Assicurendu riparazioni hè statu impussibile. S'il y avait des doutes quant à l'humeur du jury, le contremaître les a écartés en déclarant, lorsqu'on lui a interrogé sur le verdict, qu'il espérait qu'il contribuerait à mettre fin à "le désordre qu'Earl Warren avait fait avec Brown v. Board of Education e tutte quelle sciocchezze".
A Corte Suprema pare chì sparte stu sentimentu. L'ultimi dui decennii anu vistu un rollback di a legislazione progressiva di l'anni 1960. I liberali si sò trovu nantu à a difesa. In u 2008, quandu Barack Obama era un candidatu à u presidente, hè statu dumandatu se e so figliole - Malia è Sasha - duveranu prufittà di l'azzione affermativa. Hà rispostu in u negativu.
U scambiu si basava nantu à una paraguna erronea di a famiglia bianca media americana è a prima famiglia eccezziunale. In u cuncorsu di mobilità ascendente, Barack è Michelle Obama anu vintu. Ma anu vintu essendu duie volte più boni - è suppurtendu duie volte più. Malia è Sasha Obama godenu di privilegi oltre i sogni di u zitellu biancu mediu. Ma sta comparazione hè incompleta. A quistione più dicendu hè cumu si paragunanu cù Jenna è Barbara Bush - i prudutti di parechje generazioni di privilegiu, micca solu una. Qualunque sia chì i zitelli Obama ghjunghjenu, serà una prova di a perseveranza singulare di a so famiglia, micca di una larga ugualità.
III. "Ereditemu u nostru Ampio Patrimoniu"
In u 1783, a liberata Belinda Royall hà dumandatu à a Commonwealth di Massachusetts per riparazioni. Belinda era natu in Ghana mudernu. Hè statu rapitu da zitellu è vindutu in schiavitù. Hà suppurtatu u Passaghju Mediu è 50 anni di schiavitù à e mani di Isaac Royall è u so figliolu. Ma u junior Royall, un lealista britannicu, fughje u paese durante a Rivuluzione. Belinda, ora libera dopu à mezu seculu di travagliu, implorò a legislatura nascente di Massachusetts:
U visu di u vostru Reclamante, hè avà marcatu cù i solchi di u tempu, è u so corpu si piega sottu à l'oppressione di l'anni, mentre ch'ella, da e Leggi di a Terra, si negatu l'impiegu di un pezzu di quella immensa ricchezza, fora di quale hà. hè stata accumulata da a so propria industria, è u tuttu aumentatu da a so servitù.
PERCHÈ, si mette à i vostri pedi, se i vostri onori, cum'è à un corpu di l'omi, furmatu per l'extirpazione di u vassallaghju, per a ricumpensa di a Virtù, è u ghjustu ritornu di l'industria onesta, ella prega chì tale indennità li sia fatta fora. di u Estate di Colonel Royall, cum'è l'impedirà ella, è a so figliola più inferma, da a miseria in u più grande estremu, è sparghje cunsulazione nantu à u percorsu curtu è discendente di a so vita.
Belinda Royall hè stata cuncessa una pensione di 15 lire è 12 shillings, per esse pagatu da u patrimoniu di Isaac Royall - unu di i primi tentativi riesciuti di dumandà a riparazione. À l'epica, i neri in l'America avianu soprattuttu più di 150 anni di schiavitù, è l'idea ch'elli puderanu esse duvuti qualcosa in ritornu era, se micca u cunsensu naziunale, almenu micca scandalizatu.
"Un cuntu pesante hè contru à noi cum'è una sucità civile per l'oppressioni cummessi contru à e persone chì ùn ci anu micca feritu", hà scrittu u quacheru John Woolman in u 1769, "è chì se u casu particulari di parechji individui hè statu dichjaratu bè, pare chì ci era considerableu per via di elli ".
Cum'è u storicu Roy E. Finkenbine hà documentatu, à l'alba di stu paese, riparazioni neri eranu attivamente cunsiderate è spessu effettuate. Quakers in New York, New England, è Baltimore sò andati finu à fà "l'appartenenza subordinata à cumpensà i so ex schiavi". In u 1782, u Quaker Robert Pleasants emancipò i so 78 schiavi, li cuncede 350 acres, è dopu custruì una scola nantu à a so prupietà è furnia a so educazione. "Fà sta ghjustizia à l'Africani feriti", hà scrittu Pleasants, "saria un'offerta accettabile per quellu chì "Regna in u regnu di l'omi". "
Edward Coles, un prutettu di Thomas Jefferson chì divintò un slaveholder per l'eredi, pigliò parechji di i so schiavi à u nordu è li cuncede un terrenu in Illinois. Ghjuvanni Randolph, un cuginu di Jefferson, hà vulsutu chì tutti i so schiavi esse emancipati à a so morte, è chì tutti quelli più vechji di 40 anu datu 10 ettari di terra. "Dà è lascià à tutti i mo schiavi a so libertà", hà scrittu Randolph, "dispiandu assai di esse statu u pruprietariu di unu".
In u so libru Forever Free, Eric Foner conta a storia di un piantatore disgraziatu chì rimprovera à un libertu chì si sdegnu nantu à u travagliu:
Planter: "Nigger pigro, perdo un ghjornu di travagliu da voi".
Freedman: "Massa, quanti ghjorni di travagliu aghju persu da tè?"
In u 20u seculu, a causa di riparazioni hè stata ripresa da un cast diversu chì include u veteranu Confederate Walter R. Vaughan, chì crede chì e riparazioni seranu un stimulu per u Sud; l'attivista negra Callie House; capi naziunalisti neri cum'è "Queen Mother" Audley Moore; è l'attivista di i diritti civili James Forman. U muvimentu s'unisce in u 1987 sottu una urganizazione ombrella chjamata Coalition National of Blacks for Reparations in America (N'COBRA). A NAACP hà appruvatu riparazioni in 1993. Charles J. Ogletree Jr., un prufissore in a Harvard Law School, hà perseguitu riparazioni in tribunale.
Ma mentri a ghjente chì sustene e riparazioni hà cambiatu cù u tempu, a risposta da u paese hè stata praticamente a stessa. "Hè statu insignatu à travaglià", u Chicago Tribune editorialized in 1891. "Hè statu insignatu di a civilisazione cristiana, è di parlà a lingua inglese nobile invece di qualchì gibberish africanu. U contu hè in piazza cù l'ex-schiavi ".
Micca esattamente. Dopu avè statu schiavutu per 250 anni, i neri ùn sò micca stati lasciati à u so propiu dispositu. Eranu terrorizzati. In u Sud Profondu, una seconda schiavitù guvernava. In u Nordu, i legislaturi, i sindaci, l'associazioni civiche, i banche è i citadini si sò tutti cunnisciuti per pinsà i neri in i ghetti, induve eranu sovraffollati, sovraccaricati è sottoeducati. L'imprese li discriminavanu, attribuendu i peggiori impieghi è i peghju salarii. A pulizzia li hà brutalizatu in e strade. È a nuzione chì e vite nere, i corpi neri è a ricchezza nera eranu ugetti legittimi restava assai arradicata in a sucetà più larga. Avà avemu a mità alluntanati da i nostri longu seculi di spoliazione, prumettendu: "Mai più". Ma sempre simu infestati. Hè cum'è s'è no avemu aghjustatu una fattura di una carta di creditu è, avè prumessu di ùn carica più, restamu cunfusi chì u saldo ùn sparisce micca. L'effetti di quellu equilibriu, l'interessu cumunu ogni ghjornu, sò tutti intornu à noi.
Affronta u tema di riparazioni oghje è una barra di dumande seguita inevitabbilmente: Quale serà pagatu? Quantu seranu pagati ? Quale hà da pagà ? Ma s'è i pratichi, micca a ghjustizia, di riparazioni sò u veru puntu di attaccu, ci hè dapoi qualchì tempu l'iniziu di una suluzione. Per l'ultimi 25 anni, u Congressman John Conyers Jr., chì rapprisenta l'area di Detroit, hà marcatu ogni sessione di u Cungressu introducendu un prughjettu di legge chì chjamava un studiu di u Cungressu di l'esclavità è i so effetti persistenti, è ancu cunsiglii per "rimedi appropritati".
Un paese curiosu nantu à cumu si puderanu veramente travaglià e riparazioni hà una suluzione faciule in u prugettu di Conyers, avà chjamatu HR 40, a Cummissione per Studià e Proposte di Riparazione per l'Attu di l'Africani Americani. Sostemu stu prughjettu, sottumettemu a quistione à studià, è poi valuteremu e pussibuli suluzioni. Ma ùn avemu micca interessatu.
"Hè perchè sò i neri chì facenu a pretendenza", dice Nkechi Taifa, chì hà aiutatu à truvà N'COBRA. "E persone chì parlanu di riparazioni sò cunsiderate lunatici di manca. Ma tuttu ciò chì avemu parlatu hè di studià [riparazioni]. Cum'è John Conyers hà dettu, studiemu tuttu. Studiemu l'acqua, l'aria. Ùn pudemu ancu studià u prublema? Questa fattura ùn autoriza micca un centu rossu à nimu.
Chì HR 40 ùn hè mai - sottu à i Democratici o Ripubblicani - hè ghjuntu à u pianu di a Casa suggerisce chì e nostre preoccupazioni sò radicate micca in l'impraticabilità di riparazioni ma in qualcosa di più esistenziale. Se cuncludemu chì e cundizioni in u Nordu Lawndale è l'America nera ùn sò micca inspiegabili, ma sò invece precisamente ciò chì aspittàvate di una cumunità chì durante seculi hà campatu in a croce di l'America, allora chì avemu da fà di a demucrazia più antica di u mondu?
Ùn si pò scappà di a quistione svenendu a manu à u passatu, disavutendu l'atti di i so antenati, nè citendu una data recente di l'immigrazione ancestrale. L'ultimu slaveholder hè mortu per un bellu pezzu. L'ultimu suldatu à suppurtà Valley Forge hè mortu assai più. Riclamà orgogliosamente u veteranu è rinunzà u padrone di schiavi hè patriotismu à a carta. Una nazione sopravvive à e so generazioni. Ùn eramu micca quandu Washington hà attraversatu u Delaware, ma a resa di Emanuel Gottlieb Leutze hà significatu per noi. Ùn eramu micca quì quandu Woodrow Wilson ci hà purtatu in a Prima Guerra Munniali, ma avemu sempre pagatu e pensioni. Se u geniu di Thomas Jefferson importa, allora ancu a so presa di u corpu di Sally Hemings. Se George Washington hà attraversatu u Delaware, cusì deve esse a so persecuzione spietata di u Runagate Oney Judge.
In u 1909, u presidente William Howard Taft hà dettu à u paese chì i miridiunali bianchi "intelligenti" eranu pronti à vede i neri cum'è "membri utili di a cumunità". Una settimana dopu Joseph Gordon, un omu neru, hè statu linciatu fora di Greenwood, Mississippi. U puntu culminante di l'era di linciamentu hè passatu. Ma i ricordi di quelli arrubati di a so vita campanu sempre in l'effetti persistenti. Infatti, in America, ci hè una credenza strana è putente chì si pugnale una persona nera 10 volte, l'emorragia si ferma è a guariscenza principia à u mumentu chì l'assaltante lascia u cuteddu. Cridemu chì a dominanza bianca hè un fattu di u passatu inertu, un debitu di delinquenza chì pò esse fatte sparisce s'ellu ùn guardemu micca.
Ci hè sempre statu un altru modu. "Hè in vanu à affirmà chì i nostri antenati li hà purtatu quì, è micca noi ", hà dettu u presidente di Yale Timothy Dwight in u 1810.
Eriditemu u nostru vastu patrimoniu cù tutti i so incumbrances; è sò obligati à pagà i debiti di i nostri antenati. chistu u debitu, in particulare, simu obligati à scaricamentu: è, quandu u ghjustu Ghjudice di l'Universu vene à cuntà cù i so servitori, ellu esigerà rigidamente u pagamentu à e nostre mani. Dà elli a libertà, è fermà quì, hè di purtalla nantu à elli una maledizione.
IV. "I mali chì l'esclavità ci libera"
L'America principia in u saccheghju neru è a demucrazia bianca, duie caratteristiche chì ùn sò micca cuntradittori, ma cumplementarii. "L'omi chì si sò riuniti per fundà i Stati Uniti indipendenti, dedicati à a libertà è à l'ugualità, o tenevanu schiavi o eranu disposti à unisce a manu cù quelli chì l'anu fattu", hà scrittu u storicu Edmund S. Morgan. "Nisunu di elli ùn si sentia cumplettamente cunfortu annantu à u fattu, ma nè si sentenu rispunsevuli di questu. A maiò parte di elli avianu ereditatu i so schiavi è u so attaccamentu à a libertà da una generazione precedente, è sapianu chì i dui ùn eranu micca cunnessi.
Quandu l'Africani schiavi, saccheggiati di i so corpi, saccheggiati di e so famiglie, è saccheggiati di u so travagliu, sò stati purtati à a culunia di Virginia in u 1619, ùn anu micca suppurtatu inizialmente u razzisimu nudu chì avaria a so progenie. Certi sò stati liberati. Certi di elli si sò maritati. Altri ancora scappavanu cù i servitori bianchi indentured chì avianu patitu cum'è elli. Qualchidunu si ribellavanu ancu inseme, alliendu sottu Nathaniel Bacon per incendià Jamestown in u 1676.
Centu anni dopu, l'idea di i schiavi è i poveri bianchi chì uniscenu e forze scunniscà i sensi, ma in i primi tempi di e culunie inglesi, i dui gruppi avianu assai in cumunu. I visitatori inglesi in Virginia anu truvatu chì i so maestri "abusanu i so servitori cù oppressione intollerabile è usu duru". I servitori bianchi sò stati flagellati, ingannati per serve fora di i so cuntratti, è scambiati quasi in u listessu modu cum'è schiavi.
Stu "usu duru" hè urigginatu in un fattu simplice di u Novu Munnu - a terra era illimitata, ma u travagliu prezzu era limitatu. Cum'è a vita di vita aumentava in a culunia, i piantatori di Virginia anu truvatu in l'Africani schiavi una fonte ancu più efficaci di travagliu economicu. Mentre chì i servitori indentured eranu sempre sughjetti legali di a corona inglesa è cusì intitulati à certe prutezzione, i schiavi africani entravanu in e culunie cum'è stranieri. Esentati da a prutezzione di a corona, sò diventati a prima classe indispensabile di u travagliu di l'America - adattatu per u massimu sfruttamentu, capaci di solu resistenza minima.
Per i prossimi 250 anni, a lege americana hà travagliatu per riduce i neri à una classe di intoccabili è elevà tutti l'omi bianchi à u livellu di i citadini. In u 1650, Virginia hà mandatu chì "tutte e persone eccettu i Negri" anu da purtà l'arme. In u 1664, u Maryland hà mandatu chì ogni inglese chì si maritò cù un schiavu deve campà cum'è schiavu di u maestru di u so maritu. In u 1705, l'assemblea di Virginia hà passatu una lege chì permette u smembramentu di schiavi indisciplinati, ma chì pruibisce à i maestri di frusta "un servitore biancu cristianu nudu, senza un ordine da un ghjustizia di pace". Dans cette même loi, la colonie prescrivait que « tous les chevaux, bovins et porcs, qui appartiennent désormais, ou qui appartiendront désormais à tout esclave » soient saisis et vendus par l'église locale, les profits servant à soutenir « les pauvres du disse parrocchia. À quellu tempu, ci saria sempre stati persone chì si pudianu ricurdà chì i neri è i bianchi si sò uniti per brusgià Jamestown solu 29 anni prima. Ma à u principiu di u 18u seculu, duie classi primarie sò state cunsacrate in America.
"I dui grandi divisioni di a sucità ùn sò micca i ricchi è i poveri, ma i bianchi è i neri", hà dettu John C. Calhoun, senatore anzianu di South Carolina, in u Senatu in u 1848. ricchi, appartenenu à a classe alta, è sò rispettati è trattati cum'è uguali ".
In u 1860, a maiò parte di e persone chì vivenu in South Carolina è Mississippi, quasi a mità di quelli chì vivenu in Georgia, è circa un terzu di tutti i Southerners eranu in u latu sbagliatu di a linea di Calhoun. U statu cù u più grande numeru di americani schiavi era Virginia, induve in certi contee circa 70 per centu di tutte e persone travagliavanu in catene. Quasi un quartu di tutti i bianchi meridionali pussede schiavi, è nantu à e so spalle a basa ecunomica di l'America - è assai di u mondu atlanticu - hè stata eretta. In i sette stati di cuttuni, un terzu di tutti l'ingudu biancu era derivatu da l'esclavità. In u 1840, u cuttuni pruduciutu da u travagliu schiavu custituì u 59 per centu di l'espurtazioni di u paese. U web di sta sucetà di schiavi si stende à u nordu à i telai di a Nova Inghilterra, è attraversu l'Atlanticu finu à a Gran Bretagna, induve hà alimentatu una grande trasformazione ecunomica è hà cambiatu a trajectoria di a storia mundiale. "Quellu chì dice Rivuluzione Industriale", hà scrittu u storicu Eric J. Hobsbawm, "dice u cuttuni".
A ricchezza accordata à l'America da l'esclavità ùn era micca solu in ciò chì i schiavi tiravanu da a terra, ma in i schiavi stessi. "In u 1860, i schiavi cum'è un attivu valenu più di tutta a fabricazione di l'America, tutte e ferrovie, tutte e capacità produttive di i Stati Uniti riunite", u storicu di Yale David W. Blight hà nutatu. "I schiavi eranu u più grande, di granu, attivu finanziariu di pruprietà in tutta l'ecunumia americana". A vendita di questi schiavi - "in i so corpi chì i soldi s'eranu ingaghjati", scrive Walter Johnson, un storicu di Harvard, hà generatu ancu più ricchezza accessoria. I prestiti sò stati pigliati per a compra, per esse rimbursati cù interessi. I politichi d'assicuranza sò stati elaborati contr'à a morte prematura di un schiavu è a perdita di prufitti putenziali. A vendita di schiavi hè stata tassata è notariale. U vending di u corpu neru è u sundering di a famiglia nera divintò una ecunumia per elli stessi, stimatu avè purtatu decine di milioni di dollari à l'America antebellum. In u 1860 ci era più milionarii per capita in a valle di Mississippi chè in ogni locu in u paese.
Sottu à i numeri friddi stavanu a vita divisa. "Aviu avutu un timore constante chì a Sra Moore, a so padrona, avissi bisognu di soldi è vende a mo moglia cara", hà scrittu un freedman, riflettendu à u so tempu in schiavitù. "Avemu sempre temutu una separazione finale. U nostru affettu per ognunu era assai forte, è questu ci faceva sempre apprensivi di una separazione crudele ".
I partings furzati eranu cumuni in l'antebellum South. Un esclave in certi parti di a regione hà avutu una probabilità di 30 per centu di esse vindutu in a so vita. Vinticinque per centu di i cummerci interstatali anu distruttu un primu matrimoniu è a mità di elli anu distruttu una famiglia nucleare.
Quandu a moglia è i figlioli di Henry Brown, un schiavu in Richmond, Virginia, anu da esse venduti, Brown hà cercatu un maestru biancu chì puderia cumprà a so moglia è i so figlioli per mantene a famiglia inseme. Hà fallutu:
U lindumane, mi stavanu à u latu di a strada, longu à quale i schiavi, quant'è trècentu cinquanta, avianu da passà. L'acquirente di a mo moglia era un ministru metodista, chì avia da principià per North Carolina. Piuttostu prestu passanu cinque carri carchi di zitelli, è fighjendu u primu, chì veda ch'e un ziteddu, puntendu a so manu chjuca versu mè, esclamendu : « Eccu u mo babbu ; Sapia ch'ellu venerà à mi salutà. Era u mo figliolu maiò ! Prestu s'avvicinò a banda in quale a mo moglia era incatenata. Aghju guardatu, è aghju vistu a so faccia familiare; ma o lettore, quellu sguardu d'agonia ! Chì Diu mi risparmia mai più suppurtà l'orrore straziante di quellu mumentu ! Ella passò, è ghjunse vicinu à induve stava. Aghju pigliatu a so manu, intendendu à fà l'addiu; ma e parolle mi mancavanu; u rigalu di l'espressione era fughjitu, è sò rimasta senza parolle. L'aghju seguitu per una certa distanza, cù a so manu chjappata in a meia, cum'è per salvà a so sorte, ma ùn pudia parlà, è aghju avutu l'obbligazione di vultà in silenziu.
In un tempu quandu i telecomunicazioni eranu primitivi è i neri mancavanu di libertà di muvimentu, a separazione di e famiglie nere era una spezia d'assassiniu. Quì truvamu e radiche di a ricchezza è a demucrazia americana - in a distruzzione per prufittu di l'attivu più impurtante dispunibule per ogni populu, a famiglia. A distruzzione ùn era micca incidentale à l'ascesa di l'America; hà facilitatu quella crescita. Erighjendu una sucità esclava, l'America hà criatu u fundamentu ecunomicu per u so grande esperimentu in a demucrazia. A lotta di travagliu chì hà suminatu a rivolta di Bacon hè stata suppressa. L'indispensèvule classa obrera di l'America esistia cum'è pruprietà fora di u regnu di a pulitica, lascendu i bianchi americani liberi di trumpetà u so amori per a libertà è i valori demucratici. Evaluendu a demucrazia antebellum in Virginia, un visitatore da l'Inghilterra hà osservatu chì i nativi di u statu "puderanu professà un amore illimitatu di a libertà è di a demucrazia in cunsequenza di a massa di u populu, chì in altri paesi puderia diventà una folla, essendu quì guasi cumpostu di i so cumpunenti. i propri schiavi negri".
V. U sacchettu tranquillu
E cunsequenze di 250 anni di schiavitù, di guerra nantu à e famiglie nere è i neri, eranu prufonde. Cum'è a pruprietà di a casa oghje, a pruprietà di i schiavi era aspirazione, attraendu micca solu quelli chì avianu schiavi, ma quelli chì vulianu. Cume chì i pruprietarii oghje puderanu discutiri l'aghjunzione di un patio o a pittura di una sala di vita, i schiavi anu scambiatu cunsiglii nantu à i meglii metudi per i travagliadori di ripruduzzione, esigenza di travagliu è punizioni. Cum'è un pruprietariu oghje puderia abbonate à una rivista cum'è Sta Vechja Casa, i schiavi avianu ghjurnali cum'è Recensione di De Bow, chì ricumandemu e migliori pratiche per strincà i prufitti da i schiavi. À l'alba di a Guerra Civile, l'esclavità di l'America negra hè stata pensata per esse cusì fundamintali per u paese chì quelli chì anu cercatu di finisce sò stati marcati eretici degni di morte. Imaginate ciò chì succederebbe se un presidente oghje esce in favore di piglià tutte e case americane da i so patroni: a reazione pò esse viulente.
"Stu paese hè statu furmatu per u biancu, micca per l'omu neru ", hà scrittu John Wilkes Booth, prima di tumbà Abraham Lincoln. "È guardendu schiavitù africanada u listessu puntu di vista tenutu da quelli nobili furmatori di a nostra Custituzione, I per unu aghju mai cunsideratu ituna di e più grandi benedizioni (sia per elli è per noi) chì Diu hà mai attribuitu à una nazione favurita ".
À l'issue di a Guerra Civile, i Republicani Radical anu pruvatu à ricustruisce u paese nantu à qualcosa chì s'assumiglia à l'ugualità universale, ma sò stati battuti da una campagna di "Redemption", guidata da White Liners, Red Shirts, è Klansmen inclinati à sustene una sucità ". furmatu per u biancu, micca per l'omu neru ". Un'onda di terrurismu hà sbulicatu u Sud. In a so storia massiccia Reconstruction, Eric Foner conta l'incidenti di i neri attaccati per ùn avè micca cacciatu i so cappelli; per ricusà di dà un flacone di whisky; per disubbidisce i prucessi di a chjesa; per "usà una lingua insolente"; per a disputa di cuntratti di travagliu; per avè ricusatu di esse "ligatu cum'è un schiavu". A volte, l'attacchi eranu destinati solu à "diluisce un pocu i negri".
U terrurismu hà purtatu u ghjornu. E truppe federali si sò ritirate da u Sud in u 1877. U sonniu di a ricustruzione hè mortu. Per u seculu dopu, a viulenza pulitica hè stata visitata nantu à i neri senza vuluntà, cù un trattamentu speciale datu versu i neri d'ambizione. I scoli neri è e chjese sò stati brusgiati à a terra. L'elettori neri è i candidati pulitichi chì anu pruvatu à riunite sò stati intimidati, è alcuni sò stati assassinati. À a fine di a Prima Guerra Munniali, i veterani neri chì tornanu à e so case sò stati assaltati per osare à portà l'uniforme americanu. A demobilizazione di i suldati dopu a guerra, chì mette in cumpetizione di i veterani bianchi è neri per i scarsi travaglii, hà pruduttu l'estate Rossa di u 1919: una successione di pogroms razzisti contr'à decine di cità chì varieghja da Longview, Texas, à Chicago à Washington, DC Organized white. A viulenza contr'à i neri cuntinuò in l'anni 1920 - in u 1921 una folla bianca hà sbulicatu u "Black Wall Street" di Tulsa, è in u 1923 un altru hà razziatu a cità nera di Rosewood, Florida - è quasi nimu hè statu punitu.
U travagliu di i mobs era una interpretazione rabbiosa è violenta di preghjudizii chì si stendeva ancu in l'altitudine di u guvernu americanu. U New Deal hè oghje ricurdatu cum'è un mudellu per ciò chì u guvernu prugressivu duveria fà - mette una larga rete di sicurezza suciale chì prutegge i poveri è l'afflitti mentre custruiscenu a classe media. Quandu i prugressisti volenu sprime a so delusione cù Barack Obama, indicanu i rializazioni di Franklin Roosevelt. Ma questi prugressivi raramente notanu chì u New Deal di Roosevelt, cum'è a demucrazia chì l'hà pruduttu, si basava nantu à a fundazione di Jim Crow.
"U Jim Crow South", scrive Ira Katznelson, un prufessore di storia è di scienza pulitica in Columbia, "era l'unicu collaboratore chì a demucrazia americana ùn pudia fà senza". I marchi di quella cullaburazione sò in tuttu u New Deal. I prugrammi omnibus passati sottu à l'Attu di a Seguretat Soziale in u 1935 sò stati creati in modu di prutezzione di u modu di vita miridiunali. L'assicuranza per a vechja (Seguretat Soziale propiu) è l'assicuranza di disoccupazione escludevanu i travagliadori agriculi è i domestici - travaglii assai occupati da i neri. Quandu u presidente Roosevelt hà firmatu a Seguretat Soziale in a lege in u 1935, u 65 per centu di l'Africani americani in u paese è trà u 70 è u 80 per centu in u Sud eranu inelegibili. A NAACP hà prutestatu, chjamendu a nova rete di sicurezza americana "un setaccio cù buchi abbastanza grande per a maiò parte di i Negri per cascà".
U GI Bill, spessu celebratu, hà fiascatu ancu i neri americani, riflettendu l'insistenza di u paese più largu nantu à una pulitica di l'alloghju razzista. Ancu s'ellu era ostensibile da i culori, u Titulu III di u prugettu di legge, chì hà destinatu à dà à i veterani accessu à prestiti per a casa à bassu interessu, hà lasciatu i veterani neri à imbroglià cù i funzionari bianchi in a so Amministrazione di Veterani lucali, è ancu cù e stesse banche chì avianu, per anni. , rifiutò di cuncede ipoteche à i neri. A storica Kathleen J. Frydl osserva in u so libru di 2009, U GI Bill, chì tanti neri sò stati disqualificati da riceve prestazioni di Titulu III "chì hè più precisu solu per dì chì i neri ùn puderanu micca aduprà stu titulu particulari".
In l'America di a Guerra Fridda, a pruprietà di a casa era vista cum'è un mezzu di inculcazione di u patriotismu, è cum'è una forza civilizzante è anti-radicale. "Nisun omu chì pussede a so propria casa è u so lottu pò esse cumunista", hà dettu William Levitt, chì hà fattu pioniere in u suburbiu mudernu cù u sviluppu di e diverse Levittowns, e so famose cumunità pianificate. "Hà troppu da fà".
Ma i Levittowns eranu, cù l'acquiescenza di Levitt, segregati in i so primi anni. Daisy è Bill Myers, a prima famiglia negra chì si trasferì in Levittown, Pennsylvania, sò stati accolti cù prutestazioni è una croce ardente. Un vicinu chì s'oppone à a famiglia hà dettu chì Bill Myers era "probabilmente un gentile omu, ma ogni volta chì u fighjulu, vecu $ 2,000 caduta di u valore di a mo casa".
U vicinu avia una bona ragione di teme. Bill è Daisy Myers eranu da l'altra parte di a sucietà duale di John C. Calhoun. S'elli si trasfirìanu à fiancu, a pulitica di l'abitazione quasi garantita chì i valori di a pruprietà di i so vicini diminuinu.
Mentre chì pocu prima di u New Deal, una ipoteca tipica necessitava un grande accontu è un rimborsu tutale in circa 10 anni, a creazione di a Cumpagnia di Prestiti per i Proprietari di l'Abitazione in u 1933 è dopu l'Amministrazione Federale di l'Abitazione l'annu dopu hà permessu à i banche di offre prestiti chì ùn necessitanu micca. più di 10 per centu, ammortizzatu nantu à 20 à 30 anni. "Senza l'intervenzione federale in u mercatu di l'abitazione, a suburbanizazione massiccia seria impussibile", scrive Thomas J. Sugrue, storicu di l'Università di Pennsylvania. "In u 1930, solu u 30 per centu di l'Americani pussede a so propria casa; da u 1960, più di u 60 per centu eranu pruprietarii di casa. A pruprietà di a casa hè diventata un emblema di a citadinanza americana ".
Ddu emblema ùn era micca attribuitu à i neri. L'industria immubiliare americana crede chì a segregazione hè un principiu morale. Finu à u 1950, u codice d'etica di l'Associazione Naziunale di Cunsiglii Immubiliarii hà avvistatu chì "un Realtor ùn deve mai esse strumentale in l'introduzione in un quartiere ... qualsiasi razza o naziunalità, o qualsiasi individui chì a so presenza serà chjaramente preghjudiziu à i valori di a pruprietà". Una brochure di u 1943 specificava chì tali indesirabili potenziali puderianu includere madame, contrabandieri, gangsters - è "un omu di culore di i mezi chì dava à i so figlioli una educazione universitaria è pensava chì avianu u dirittu di campà trà i bianchi".
U guvernu federale accunsentì. Hè stata a Home Owners' Loan Corporation, micca una associazione di cummerciale privata, chì hà iniziatu a pratica di redlining, cuncede selectivamente prestiti è insistendu chì ogni pruprietà assicurata sia coperta da un pattu restrittivu - una clausula in l'attu chì pruibisce a vendita di a pruprietà. à qualchissia altru ch'è i bianchi. Milioni di dollari scorrivanu da e casse fiscali in i quartieri bianchi segregati.
"Per forsi a prima volta, u guvernu federale hà abbracciatu l'attitudini discriminatorii di u mercatu", u storicu Kenneth T. Jackson hà scrittu in u so libru di 1985, Frontiera di Crabgrass, una storia di suburbanizazione. "In precedenza, i preghjudizii eranu persunalizati è individualizzati; A FHA hà esortatu a segregazione è l'hà cunsacrata cum'è pulitica publica. E zone intere di e cità sò state dichjarate inelegibili per garanzii di prestitu ". Redlining ùn hè statu ufficialmente proscrittu finu à u 1968, da a Fair Housing Act. Allora u dannu hè statu fattu - è i rapporti di redlining da i banche anu cuntinuatu.
U guvernu federale hè premiatu nantu à a fedeltà uguale di tutti i so citadini, chì in ritornu anu da riceve uguali trattamentu. Ma finu à a mità di u 20u seculu, questu affare ùn era micca cuncessu à i neri, chì anu pagatu ripetutamente un prezzu più altu per a citadinanza è ricevutu menu in ritornu. U saccheghju avia statu a caratteristica essenziale di l'esclavità, di a sucetà descritta da Calhoun. Ma praticamenti un seculu sanu dopu à a fine di a Guerra Civile è l'abulizioni di l'esclavità, u saccheghju - tranquillu, sistemicu, sottumessu - cuntinuò ancu in mezu à i scopi è i rializazioni di i liberali New Deal.
VI. Fà U Secondu Ghetto
Oghje Chicago hè una di e cità più segregate in u paese, un fattu chì riflette una pianificazione assidua. In u sforzu di mantene a supremazia bianca à ogni livellu finu à u vicinatu, Chicago - una cità fundata da u cummerciante di pelliccia negra Jean Baptiste Point du Sable - hè statu longu un pioniere. I sforzi accuminciaru in seriu in u 1917, quandu u Chicago Real Estate Board, horrificatu da l'affluenza di i neri miridiunali, fece lobby per zona tutta a cità per razza. Ma dopu chì a Corte Suprema hà rignatu contru à a zoning razziale esplicitu quellu annu, a cità hè stata custretta à seguità a so agenda per mezu più discretu.
Cum'è a Cumpagnia di Prestiti per i Proprietarii di l'Abitazione, l'Amministrazione Federale di l'Abitazione hà inizialmente insistitu in patti restrittivi, chì aiutavanu à impedisce à i neri è à l'altri indesibili etnici di riceve prestiti per a casa sustinuti da u federale. In l'anni 1940, Chicago guidò a nazione in l'usu di sti patti restrittivi, è circa a mità di tutti i quartieri residenziali in a cità eranu effettivamente off-limits à i neri.
Hè cumunu oghje di diventà nebbiatu annantu à u vechju ghetto neru, induve i medichi è l'avucati campavanu vicinu à i carni è i siderurgichi, chì elli stessi campavanu vicinu à e prustitute è i disoccupati. Questa nostalgia segregazionista ignora e cundizioni attuali di e persone chì vivenu quì - vermin è incendi, per esempiu - è ignora u fattu chì l'anzianu ghetto era premiatu à ricusà i privilegi di i neri di i bianchi americani.
In u 1948, quandu a Corte Suprema hà ricivutu chì i patti restrittivi, mentri permissibili, ùn eranu micca infurzati da l'azzione ghjudiziaria, Chicago avia altre armi pronti. A legislatura statale di l'Illinois avia digià datu à u cunsigliu municipale di Chicago u dirittu di appruvà - è dunque di vetu - qualsiasi alloghju publicu in i quartieri di a cità. Questu hè stata utile in u 1949, quandu un novu attu federale di l'abitazione hà mandatu milioni di dollari fiscali in Chicago è in altre cità in u paese. A principiu di u 1950, a selezzione di u situ per l'abitazione publica hè stata interamente per motivi di segregazione. In l'anni 1960, a cità avia creatu cù i so vasti prughjetti di l'abitazioni ciò chì u storicu Arnold R. Hirsch chjama un "secondu ghetto", unu più grande di l'anzianu Cintura Nera ma cum'è impermeable. Più di 98 per centu di tutte l'unità di l'abitazione publica famigliali custruite in Chicago trà u 1950 è a mità di l'anni 1960 sò stati custruiti in quartieri neri.
L'abbracciu di u guvernu di a segregazione hè stata guidata da u razzisimu virulente di i citadini bianchi di Chicago. I quartieri bianchi vulnerabile à l'intrusione nera formanu associazioni di blocchi per u solu scopu di rinfurzà a segregazione. Anu pressu à i cumpagni bianchi per ùn vende micca. Facenu lobby à quelli neri chì anu riesciutu à cumprà per vende. In u 1949, un gruppu di cattolici di Englewood hà furmatu associazioni di blocchi destinati à "mantene u quartiere". Traduzzione: tene fora i neri. È quandu l'ingaghjamentu civicu ùn era micca abbastanza, quandu u guvernu falliu, quandu i banche privati ùn pudianu più mantene a linea, Chicago hà vultatu à un vechju strumentu in u repertoriu americanu - a viulenza razziale. "U mudellu di u terrurismu hè facilmente discernibile", hà cunclusu un gruppu civicu di Chicago in l'anni 1940. "Hè à e cuciture di u ghetto neru in tutte e direzzione". L'1 è u 2 di lugliu di u 1946, una folla di millaie si riunì in u quartieru di Park Manor di Chicago, sperendu di espulsà un duttore neru chì s'era mudificatu di pocu tempu. U duttore si alluntanò.
In u 1947, dopu chì uni pochi di veterani neri si sò spustati in a sezione di Fernwood di Chicago, trè notti di rivolti sò sbulicati; bande di bianchi strappavanu i neri da i tram è li battevanu. Dui anni dopu, quandu una riunione di u sindicatu assistitu da i neri in Englewood hà suscitatu rumuri chì una casa era "venduta à i negri", i neri (è i bianchi pensati per esse simpatichi per elli) sò stati battuti in e strade. In u 1951, millaie di bianchi in Ciceronu, 20 minuti o più à punente di u centru di Chicago, attaccò un edifiziu d'appartamentu chì allughjava una sola famiglia nera, scacciendu mattoni è bombe di focu attraversu i finestri è incendiendu l'appartamentu. Un gran ghjuridicu di u Contea di Cook hà rifiutatu di accusà i rivolti - è invece hà accusatu l'avucatu NAACP di a famiglia, u pruprietariu biancu di l'appartamentu, è l'avucatu di u pruprietariu è l'agente di affittu, accusendu li di conspirazioni per calà i valori di a pruprietà. Dui anni dopu, i bianchi picketedu è piantavanu splusivi in South Deering, à circa 30 minuti da u centru di Chicago, per furzà i neri.
Quandu u terrurismu hà finalmente fiascatu, i pruprietarii bianchi fughjenu solu u vicinatu. A terminologia tradiziunale, volu biancu, implica un tipu d'espressione naturali di preferenza. In fattu, u volu biancu era un trionfu di l'ingegneria suciale, orchestratu da e presunzioni razziste cumuni di i settori publicu è privatu di l'America. Perchè ogni famiglia bianca non razzista decide chì l'integrazione puderia micca esse cusì male in quantu à una questione di principiu o praticità, anu avutu sempre cunfrontu cù i fatti duri di a pulitica americana di l'alloghju: quandu u pruprietariu biancu di a mità di u XXu seculu hà dichjaratu chì a prisenza un Bill è Daisy Myers anu diminuitu u so valore di a pruprietà, ùn era micca solu ingaghjatu in un dogma razzista - hà osservatu accuratamente l'impattu di a pulitica federale nantu à i prezzi di u mercatu. Redlining hà distruttu a pussibilità d'investimentu induve campavanu i neri.
VII. "Un saccu di ghjente hè cascatu per strada"
I speculatori in North Lawndale, è à l'orlu di i ghetti neri, sapianu chì ci era soldi per esse fatte da u panicu biancu. Anu ricursu à u "block-busting" - spooking i bianchi per vende à pocu pressu prima chì u quartieru diventa neru. Avianu assuciatu una donna nera per marchjà in u carrughju cù un stroller. O averebbenu assuciatu à qualchissia per chjamà un numeru in u vicinatu chì cercava "Johnny Mae". Allora cajole i bianchi per vende à prezzu bassu, infurmatu chì i più neri chì si sò mudificati, più u valore di e so case diminuite, cusì megliu vende avà. Cù ste case fugliate da i bianchi in manu, i speculatori si vultonu dopu à e massi di i neri chì s'eranu affundati versu u nordu in u partitu di a Grande Migrazione, o chì eranu disperati per scappà di i ghetti : i speculatori piglianu e case ch'elli avianu acquistatu à pocu pressu. attraversu block-busting è li vende à i neri nantu à u cuntrattu.
Per seguità cù i so pagamenti è mantene u so calore, Clyde Ross hà pigliatu un secondu travagliu in l'uffiziu postale è dopu un terzu travagliu chì furnisce pizza. A so moglia hà pigliatu un travagliu in Marshall Field. Hà avutu à piglià alcuni di i so figlioli fora di a scola privata. Ùn pudia esse in casa per surveglià i so figlioli o aiutà cù i so travaglii. I soldi è u tempu chì Ross vulia dà à i so figlioli andò invece à arricchisce i speculatori bianchi.
"U prublema era i soldi", m'hà dettu Ross. "Senza i soldi, ùn pudete micca move. Ùn pudete micca educà i vostri figlioli. Ùn li pudete micca dà l'alimentu ghjustu. Ùn pò micca fà chì a casa pare bè. Pensanu chì stu quartiere hè induve si deve esse. Cambia a so prospettiva. I mo figlioli andavanu à e migliori scole in questu quartiere, è ùn li pudia micca mantene quì ".
Mattie Lewis hè ghjuntu à Chicago da a so nativa Alabama à a mità di l'anni 40, quandu avia 21 anni, cunvinta da un amicu chì li disse ch'ella puderia avè un travagliu cum'è parrucchiere. Invece hè stata assuciata da Western Electric, induve hà travagliatu per 41 anni. Aghju scontru à Lewis in a casa di a so vicina Ethel Weatherspoon. Tramindui avianu avutu case in North Lawndale per più di 50 anni. Tutti dui avianu compru e so case nantu à cuntrattu. Tramindui eranu stati attivi cù Clyde Ross in u sforzu di a Contract Buyers League per ottene restituzione da i venditori di cuntrattu chì avianu operatu in North Lawndale, i banche chì avianu sustinutu u schema, è ancu l'Amministrazione Federale di l'Abitazione. Ci hè statu unitu da Jack Macnamara, chì era statu una forza urganisazione in a Contract Buyers League quandu hè stata fundata, in 1968. A nostra riunione hà avutu l'impressione di una riunione, perchè u scrittore James Alan McPherson avia profilatu a Contract Buyers League per L 'Atlanticu ritornu in 1972.
Weatherspoon hà compru a so casa in 1957. "A maiò parte di i bianchi cuminciaru à spustà fora", m'hà dettu. "" I neri venenu. I neri sò ghjunti.’ In verità l’anu dettu. Anu avutu segni: Ùn vende micca à i neri.
Prima di trasfirià in North Lawndale, Lewis è u so maritu pruvò à trasfirià in Cicero dopu avè vistu una casa annunziata in vendita. "Scusate, l'aghju vindutu oghje", hà dettu u Realtor à u maritu di Lewis. "L'aghju dettu:" Sapete chì ùn ti volenu micca in Cicerone ", ricorda Lewis. " "Ùn lasciaranu micca chì nimu hè neru in Cicerone". "
In u 1958, a coppia hà compru una casa in North Lawndale per cuntrattu. Ùn eranu micca cechi à l'injustice. Ma Lewis, natu in i denti di Jim Crow, hà cunsideratu a pirateria americana - i neri cuntinueghjanu à fà, i bianchi cuntinueghjanu à piglià - un fattu di natura. "Tuttu ciò chì vulia era una casa. È questu era l'unicu modu ch'e pudia ottene. À quellu tempu, ùn anu micca datu prestiti à i neri ", disse. "Avemu pensatu:" Questu hè cusì. A faremu finu à a morte, è ùn ci accetteranu mai. Hè cusì cusì.
"L'unicu modu per cumprà una casa era di fà cumu vulianu", continuò. "È eru decisu à fà mi una casa. Sì tutti l'altri ponu avè unu, vogliu ancu unu. Aviu travagliatu per i bianchi in u Sud. È aghju vistu cumu sti bianchi campavanu in u Nordu è aghju pensatu: "Un ghjornu, aghju da campà cum'è elli". Vuliu cabinetti è tutte queste cose chì queste altre persone anu.
Ogni volta ch'ella visitava i culleghi bianchi in casa, hà vistu a diferenza. "Puderaghju vede chì eramu appena stati strappati", disse. "Aghju vistu e cose è diceraghju: "Vogliu fà questu in casa mo". È dicenu: "Fate," ma pensu: "Ùn possu micca, perchè ci costa assai di più". "
Aghju dumandatu à Lewis è Weatherspoon cumu si mantenevanu nantu à i pagamenti.
"Avete pagatu è hà continuatu à travaglià", Lewis hà dettu di u cuntrattu. "Quandu u pagamentu hè ghjuntu, sapete chì duvete pagà".
"Avete tagliatu a bolletta di luce. Tagliate a vostra fattura di l'alimentariu ", hà intervenutu Weatherspoon.
"Avete tagliatu e cose per u vostru zitellu, questu era u principale", disse Lewis. "U mo anzianu vulia esse un artista è u mo altru vulia esse ballerina è u mo altru vulia piglià a musica".
Lewis è Weatherspoon, cum'è Ross, anu pussutu mantene e so case. U vestitu ùn li hà micca guadagnatu alcuna remunerazione. Ma hà furzatu i venditori di cuntratti à a tavula, induve anu permessu à alcuni membri di a Contract Buyers League di trasfurmà in ipoteche regulare o simpricimenti ripiglià e so case direttamente. Tandu eranu stati sbulicati per millaie. Parlendu cù Lewis è Weatherspoon, aghju vistu solu una parte di u ritrattu - a minurità minurità chì era riesciutu à mantene a so casa. Ma per tutti i nostri eccezziunali, per ogni Barack è Michelle Obama, per ogni Ethel Weatherspoon o Clyde Ross, per ogni sopravviventi neri, ci sò tanti millaie andati.
"Molta ghjente hè cascata per via", m'hà dettu Lewis. "Una donna m'hà dumandatu s'ellu guardò tutta a so porcellana. Ella disse: "Ùn vi feranu micca fora". "
VIII. "A povertà negra ùn hè micca a miseria bianca"
In una recente dopu meziornu di primavera in North Lawndale, aghju visitatu Billy Lamar Brooks Sr. Brooks hè un attivista da a so ghjuventù in u Black Panther Party, quandu hà aiutatu a Contract Buyers League. L'aghju scontru in u so uffiziu in a Better Boys Foundation, una base di North Lawndale chì a so missione hè di guidà i zitelli lucali fora di e strade è in l'impieghi è l'università. U travagliu di Brooks hè persunale. U 14 di ghjugnu di u 1991, u so figliolu di 19 anni, Billy Jr., hè statu sparatu è uccisu. "Questi picciotti anu pruvatu à attaccàlu", m'hà dettu Brooks. "Suspettate chì puderia esse implicatu in certe cose ... Hè sempre in mente. Ogni ghjornu."
Brooks ùn hè statu risuscitatu in i carrughji, ma in un tali quartieru hè impussibile di evitari l'influenza. "Eru in chjesa trè o quattru volte à settimana. Hè quì chì eranu e zitelle ", disse, ridendu. "A cruda realità hè sempre quì. Ùn ci hè micca scudu da a vita. Avete da andà à a scola. Aghju campatu quì. Sò andatu à Marshall High School. Qui c'erano i Cobra egiziani. Là c'eranu i Vice Lords ".
Dapoi Brooks s'hè alluntanatu da u West Side di Chicago. Ma hè sempre travagliatu in North Lawndale. Se "avete una bella casa, vi vanu in un bellu quartiere, allora site menu propensu à a viulenza, perchè u vostru spaziu ùn hè micca privatu", disse Brooks. "Avete un puntu di sicurità. Ùn avete micca bisognu di prutezzione ". Ma se "crescite in un locu cum'è questu, l'abitazione fa schifo. Quandu anu strappatu i prughjetti quì, abbandunonu i grattacieli è sò ghjunti in u vicinatu cù quella mentalità di gang. Ùn avete micca nunda, cusì andate à piglià qualcosa, ancu s'ellu ùn hè micca veru. Ùn avete micca strada, ma in a vostra mente hè a toia ".
Andemu versu una finestra daretu à a so scrivania. Un gruppu di ghjovani neri stavanu davanti à un murale gigante chì commemorava dui omi neri: In Lovin Memory Quentin aka "Q", 18 di lugliu di u 1974 ❤ 2 di marzu di u 2012. U nome è a faccia di l'altru omu era statu spray. -dipinta sopra da un gruppu rivali. L'omi beie a birra. In ocasu, una vittura passava in crociera, rallentava per arrampicà, poi si fermava. Unu di l'omi s'avvicinava à a vittura è facia un scambiu, dopu a vittura s'avvicinava. Brooks avia cunnisciutu tutti questi ghjovani cum'è picciotti.
"Hè u so angulu", disse.
Avemu vistu un'altra vittura chì passava, fate una breve pausa, poi partenu. "Nisun rispettu, nè vergogna", disse Brooks. "Hè ciò chì facenu. Da quellu viellu à quellu angulu. Ùn vanu micca più luntanu. Vede u fratellu maiò quì? Quasi hè mortu un paru d'anni fà. Quellu chì beie a birra quì daretu... I cunnoscu tutti. È a raghjoni chì si sentenu sicuru quì hè a causa di questu edifiziu, è perchè troppu merda di pollame per andà in ogni locu. Ma questu hè a so mentalità. Hè u so bloccu ".
Brooks m'hà mostratu una foto di una squadra di a Little League chì avia entrenatu. Abbandunò a fila di zitelli, indicò quali eranu in prigiò, quali eranu morti, è quali stavanu bè. È dopu hà indicatu u so figliolu - "Hè u mo zitellu, Billy", disse Brooks. Allora si dumandava à voce alta se mantene u so figliolu cun ellu mentre travagliava in North Lawndale avia affrettatu a so morte. "Hè una cunnessione definita, perchè era parte di ciò chì aghju fattu quì. È pensu chì forse ùn l'averia micca espostu. Ma dopu, aghju avutu," disse, "perchè u vulia cun mè".
Da a Casa Bianca in giù, u mitu sustene chì a paternità hè u grande antidotu à tuttu ciò chì affligge i neri. Ma Billy Brooks Jr. avia un babbu. Trayvon Martin avia un babbu. Jordan Davis avia un babbu. L'aderenza à e norme di a classe media ùn hà mai protettatu i neri da u saccheghju. Aderisce à e normi di a classe media hè ciò chì hà fattu Ethel Weatherspoon un scopu lucrativu per speculatori rapaci. I venditori di cuntratti ùn anu micca destinatu à i assai poveri. Anu miratu à i neri chì avianu travagliatu abbastanza dura per salvà un accontu è sunniavanu l'emblema di a citadinanza americana - a pruprietà di a casa. Ùn era micca un intricatu di patologia chì mette un mira nantu à u spinu di Clyde Ross. Ce n'était pas une culture de pauvreté qui a distingué Mattie Lewis pour « l'émotion de la chasse et de l'assassinat ». Certi neri seranu sempre duie volte più boni. Ma in generale trovanu chì a predazione bianca hè trè volte più veloce.
I liberali oghje vedenu soprattuttu u razzisimu micca cum'è un male attivu è distintu, ma cum'è un parente di a miseria bianca è a inuguaglianza. Ignuranu a longa tradizione di stu paese chì punisce attivamente u successu neru - è l'elevazione di quella punizione, à a mità di u XXu seculu, à a pulitica federale. U presidente Lyndon Johnson pò avè nutatu in u so discorsu storicu di i diritti civili à l'Università di Howard in u 20 chì "a miseria negra ùn hè micca a miseria bianca". Ma i so cunsiglieri è i so successori eranu, è sò sempre, disprezzu à fà una pulitica chì ricunnosce a diferenza.
Dopu u so discorsu, Johnson hà cunvucatu un gruppu di dirigenti di i diritti civili, cumpresu l'estime A. Philip Randolph è Bayard Rustin, per affruntà a "brutalità antica". In un documentu di strategia, accunsenu cù u presidente chì "a miseria negra hè una forma speciale, è particularmente distruttiva, di a miseria americana". Ma quandu si trattava di indirizzà specificamente i "particularmente distruttivi", u gruppu di Rustin s'hè oppostu, preferendu avanzà i prugrammi chì s'indirizzanu "tutti i poveri, bianchi è neri".
L'urgenza di usà a forza morale di a lotta negra per affruntà inuguaglianze più larghe hè urigginatu in a cumpassione è in u pragmatismu. Ma face una pulitica ambigua. I scopi precisi di l'azzione affermativa, per esempiu, sò sempre dimustrati sfuggenti. Hè destinatu à rimpiazzà i crimini accumulati nantu à i neri? Micca secondu a Corte Suprema. In a so decisione di u 1978 Regents di l'Università di California v. Bakke, a Corte hà rifiutatu a "discriminazione societale" cum'è "un cuncettu amorfu di preghjudiziu chì pò esse senza età in a so portata in u passatu". L'azzione affermativa hè destinata à aumentà a "diversità"? Sì cusì, si tratta solu tangentially à i prublemi specifichi di i neri - u prublema di ciò chì l'America hà pigliatu da elli durante parechji seculi.
Sta cunfusione nantu à i scopi di l'azzione affermativa, cù a nostra incapacità di affruntà à a storia particulare di svantaghju neru impostu biancu, data di l'urighjini di a pulitica. "Ùn ci hè micca una definizione fissa è ferma di l'azzione affermativa", hà dichjaratu un nominatu in u Dipartimentu di u travagliu di Johnson. "L'azzione affermativa hè tuttu ciò chì avete da fà per ottene risultati. Ma questu ùn include micca necessariamente trattamentu preferenziale ".
Eppuru l'America hè stata custruita annantu à u trattamentu preferenziale di i bianchi - 395 anni di questu. L'approvazione vaga di una diversità cuddly, chì si sente bè ùn face assai pocu per risolve questu.
Oghje, i prugressivi ùn anu micca invucatu a supremazia bianca cum'è una spiegazione per qualcosa. À un livellu praticu, l'esitazione vene da a vista dim chì a Corte Suprema hà pigliatu di e riformi di l'anni 1960. L'attu di i diritti di votu hè statu sbulicatu. U Fair Housing Act puderia esse bè dopu. L'azzione affirmative hè in l'ultime gammi. Sustituendu una lotta di classi larga per una lotta anti-razzista, i prugressivi speranu di riunisce una coalizione cambiendu u sughjettu.
A pulitica di l'evasione razziale hè seducente. Ma u record hè mischju. L'aiutu à e Famiglie cù i Figlioli Dipendenti hè statu inizialmente scrittu in gran parte per escludiri i neri, ma da l'anni 1990 era percepitu cum'è un regalu à i neri. L'Affordable Care Act ùn face micca menzione di a razza, ma questu ùn hà micca impeditu à Rush Limbaugh di denunzià cum'è riparazioni. Inoltre, l'espansione di l'attu di Medicaid hè stata effittivamenti opzionale, chì significheghja chì parechji poveri neri in l'antichi stati Confederati ùn ne prufittà micca. L'Attu di l'Assicurazione Affordable, cum'è a Seguretat Soziale, eventualmente espansione a so portata à quelli lasciati fora; intantu, i neri seranu feriti.
"Tuttu ciò chì ci vole à affundà un novu prugramma WPA seria un filmatu sapientemente imballatu di l'omi neri appoghjati nantu à pala chì fumanu sigarette", scrive u sociologu Douglas S. Massey. "A documentazione nantu à u prublema di a razza face una cattiva teoria suciale, una cattiva ricerca è una cattiva pulitica publica". Per ignurà u fattu chì una di e più antiche repubbliche in u mondu hè stata eretta nantu à un fundamentu di a supremazia bianca, per finta chì i prublemi di una sucità duale sò uguali à i prublemi di u capitalismu senza regulazione, hè di copre u peccatu di u saccheghju naziunale cù u peccatu di a minzogna naziunale. A minzogna ignora u fattu chì a riduzione di a miseria americana è a fine di a supremazia bianca ùn sò micca listessi. A minzogna ignora u fattu chì chjude u "divariu di a realizazione" ùn farà nunda per chjude a "lacuna di ferita", in quale i laureati neri soffrenu sempre tassi di disoccupazione più altu ch'è i laureati bianchi, è i candidati neri senza antecedenti penali godenu quasi a stessa chance. di esse assuciati cum'è candidati bianchi cù record penali.
Chicago, cum'è u paese in generale, hà abbracciatu e pulitiche chì ponenu i paisani più energici, ambiziosi è parsimoniali di l'America nera fora di u pallidu di a sucità è li marcavanu cum'è obiettivi legittimi per u furtu legale. L'effetti riverberate oltre e famiglie chì sò stati arrubatu à a cumunità chì vede u spettaculu. Ùn imagine micca solu Clyde Ross chì travaglia trè impieghi per pudè mantene a so casa. Pensate à i so vicini di North Lawndale - i so figlioli, i so nipoti è i so nipoti - è cunsiderà cumu fighjendu questu li affetta. Immaginatevi cum'è un zitellu neru chì vede i vostri anziani ghjucanu à tutte e regule solu per avè i so pussidimentu sbattutu in a strada è per avè u so pusessu più sacru - a so casa - pigliata da elli.
U missaghju chì u ghjovanu neru riceve da u so paese, Billy Brooks dice, hè "" Ùn site micca merda. Ùn avete micca bè. L'unicu ciò chì vale a pena hè di travaglià per noi. Ùn averete mai nunda. Ùn avete micca avè una educazione. Mandemu u to culo à u penitenziariu. Ti dicenu chì ùn importa micca quantu ti luttate, ùn importa ciò chì mette, ùn site micca merda. 'Avemu da piglià ciò chì avete. Ùn averete mai nunda, negru. "
IX. Versu un paese novu
Quandu Clyde Ross era un zitellu, u so fratellu maiò Winter hà avutu un sequestro. Hè statu pigliatu da l'autorità è purtatu à Parchman Farm, una prigiò statale di 20,000 XNUMX acre in a regione Mississippi Delta.
"Era una persona gentile", dice Clyde Ross di u so fratellu. "Sapete, era bonu per tutti. È hà cuminciatu à avè incantesimi, è ùn pudia micca cuntrullà ellu stessu. Et l'ont fait prendre, car ils pensaient qu'il était dangereux.
Custruitu à a fine di u seculu, Parchman era suppostu esse una risposta progressiva è riformista à u prublema di u "crimine negro". In fattu era u gulag di Mississippi, un ogettu di terrore per l'Africani americani in u Delta. In i primi anni di u XXu seculu, u guvernatore di Mississippi, James K. Vardaman, si divertìa à liberà i cundannati neri in u desertu circundante è à caccià cù i cani di sangue. "In tuttu u Sudu americanu", scrive David M. Oshinsky in u so libruPeghju chè l'esclavità, "Parchman Farm hè sinònimu di punizioni è brutalità, cum'è deve esse ... Parchman hè a splutazioni penale per quintessenza, a cosa più vicinu à l'esclavità chì hà sopravvissutu à a Guerra Civile".
Quandu a famiglia Ross andò à ritruvà l'Invernu, l'autorità li dissenu chì Winter era mortu. Quandu a famiglia Ross hà dumandatu u so corpu, l'autorità di Parchman anu dettu chì l'avianu intarratu. A famiglia ùn hà mai vistu u corpu di Winter.
È questu era solu una di e so perdite.
I studiosi anu longu discututu i metudi per quale l'America puderia fà riparazioni à quelli chì u travagliu è l'esclusione hè statu custruitu u paese. In l'anni 1970, u prufessore di Yale Law Boris Bittker hà discututu U casu per a riparazione negra chì un prezzu grossu per riparazioni puderia esse determinatu multiplicendu u numeru di afro-americani in a pupulazione per a diffarenza di u redditu per capita biancu è neru. Ddu numeru - $ 34 miliardi in u 1973, quandu Bittker hà scrittu u so libru - puderia esse aghjuntu à un prugramma di riparazioni ogni annu per un decenniu o dui. Oghje Charles Ogletree, u prufessore di a Harvard Law School, sustene qualcosa di più largu: un prugramma di furmazione di travagliu è travaglii publichi chì piglia a ghjustizia razziale cum'è a so missione, ma include i poveri di tutte e razze.
Per celebrà a libertà è a demucrazia, scurdendu l'urighjini di l'America in una ecunumia di schiavitù hè patriotismu à a carte.
Forse nisuna statistica illustra megliu l'eredità durabile di a storia vergognosa di u nostru paese di trattà i neri cum'è sub-citadini, sub-americani è sub-umani cà u gap di ricchezza. E riparazioni cercheranu di chjude stu abissu. Ma di sicuru, cum'è a creazione di a gap di ricchezza necessitava a cooperazione di ogni aspettu di a sucietà, u ponte di u ponte hà bisognu di u listessu.
Forse dopu una discussione è dibattitu seriu - u tipu chì HR 40 prupone - pudemu truvà chì u paese ùn pò mai rimbursà cumplettamente l'Africani Americani. Ma avemu da scopre assai di noi stessi in una tale discussione - è questu hè forse ciò chì ci spaventa. L'idea di riparazioni hè spaventosa micca solu perchè ùn pudemu micca a capacità di pagà. L'idea di riparazioni minaccia qualcosa assai più profonda - u patrimoniu di l'America, a storia è a pusizione in u mondu.
A prima ecunumia americana hè stata custruita nantu à u travagliu schiavu. U Capitoliu è a Casa Bianca sò stati custruiti da i schiavi. U presidente James K. Polk hà cummercializatu schiavi da l'Uffiziu Oval. I lamenti nantu à a "patulugia negra", a critica di e strutture di a famiglia negra da i pundits è l'intellettuali, ring hollow in un paese chì l'esistenza era basata nantu à a tortura di i babbi neri, nantu à a violazione di e matri neri, in a vendita di i zitelli neri. Una valutazione onesta di a relazione di l'America cù a famiglia negra revela chì u paese ùn hè micca u so nutritore, ma u so distruttore.
E sta distruzzione ùn hà micca finitu cù l'esclavità. I liggi discriminatori anu unitu l'uguale fardelu di a citadinanza à a distribuzione ineguale di a so generosità. Queste liggi anu righjuntu l'apice à a mità di u 20u seculu, quandu u guvernu federale - attraversu e pulitiche di l'abitazione - hà ingegneriatu u gap di ricchezza, chì ferma cun noi finu à oghje. Quandu pensemu à a supremazia bianca, imaginemu solu segni Colored, ma duvemu imagine bandiere pirate.
À un certu livellu, avemu sempre capitu questu.
"A povertà negra ùn hè micca a miseria bianca", u presidente Johnson hà dettu in u so discorsu storicu di i diritti civili.
Parechje di e so cause è assai di e so cure sò listessi. Ma ci sò diffirenzii-differenze prufonde, corrosive, ostinate-radiate radiche dolorose in a cumunità è in a famiglia, è a natura di l'individuu. Queste differenzi ùn sò micca differenzi razziali. Sò solu è solu a cunsequenza di a brutalità antica, l'inghjustizia passata è u preghjudiziu attuale.
Invuchemu e parolle di Jefferson è Lincoln perchè dicenu qualcosa di u nostru legatu è di e nostre tradizioni. Facemu questu perchè ricunnoscemu i nostri ligami cù u passatu, almenu quandu ci flatanu. Ma a storia negra ùn flatter a demucrazia americana; la castiga. A burla populari di riparazioni cum'è un schema sbrigativu autore da i manchi d'occhi salvatichi è i naziunalisti neri intellettualmente pocu seri hè a paura mascherata da a risa. I naziunalisti neri anu sempre percepitu qualcosa di indimentable nantu à l'America chì l'integrazionisti ùn osanu micca ricunnosce - chì a supremazia bianca ùn hè micca solu u travagliu di demagogi a testa calda, o una materia di falsa cuscenza, ma una forza cusì fundamentale per l'America chì hè difficiule d'imaginà u paese senza. lu.
È cusì ci vole à imaginà un novu paese. Riparazioni - per quessa chì vogliu dì l'accettazione piena di a nostra biografia cullettiva è e so cunsequenze - hè u prezzu chì duvemu pagà per vede noi in piazza. L'alcoolicu in ricuperazione pò avè da campà cù a so malatia per u restu di a so vita. Ma almenu ùn campa micca una minzogna ubriaca. E riparazioni ci invitanu à ricusà l'intossicazione di l'hubris è vede l'America cum'è hè - u travagliu di l'umani fallibili.
E riparazioni ùn ci divideranu micca ? Micca più chè simu digià divisi. U gap di ricchezza si mette solu un numeru nantu à qualcosa chì sentimu, ma ùn pudemu micca dì - chì a prosperità americana era sbagliata è selettiva in a so distribuzione. Ciò chì hè necessariu hè un aria di sicreti di famiglia, una stallazione cù vechji fantasmi. Ciò chì hè necessariu hè una guariscenza di a psiche americana è u banditu di a culpabilità bianca.
Ciò chì parlu hè più cà una ricumpensa per l'ingiustizie passate - più di una dispensa, un pagamentu, soldi di silenzio, o un corruzzione riluttante. Ciò chì parlu hè un cuntamentu naziunale chì portaria à u rinnuvamentu spirituale. Riparazioni significaria a fine di scarfing hot dogs u quartu di lugliu mentre nigà i fatti di u nostru patrimoniu. Riparazioni significaria a fine di gridà "patriotismu" mentre agitava una bandiera Confederata. A riparazioni significaria una rivoluzione di a cuscenza americana, una cunciliazione di a nostra immagine di sè stessu cum'è u grande demucratizatu cù i fatti di a nostra storia.
X. "Ùn ci sarà micca "riparazioni" da a Germania"
Ùn simu i primi à esse convocati à una tale sfida.
In u 1952, quandu a Germania Occidentale hà iniziatu u prucessu di fà ammenda per l'olucaustu, l'hà fattu in cundizioni chì duveranu esse istruttivi per noi. A resistenza era viulente. Pochi tedeschi crèdenu chì i Ghjudei avianu u dirittu à qualcosa. Solu u 5 per centu di i tedeschi occidentali indagati anu dichjaratu chì si sentia culpèvule per l'olucaustu, è solu u 29 per centu crede chì i Ghjudei sò stati devuti a restituzione da u populu tedescu.
"U restu", u storicu Tony Judt hà scrittu in u so libru di u 2005, Postguerra, "sò stati divisi trà quelli (quarchi dui quinti di i rispondenti) chì pensavanu chì solu e persone" chì anu veramente fattu qualcosa "eranu rispunsevuli è duveranu pagà, è quelli (21 per centu) chì pensavanu "chì i Ghjudei stessi eranu in parte rispunsevuli di ciò chì hè accadutu". à elli durante u Terzu Reich.' "
A mancanza di vuluntà di a Germania per affruntà direttamente a so storia hè andata oltre i sondaggi. I filmi chì suggerenu una rispunsabilità suciali per l'olucaustu oltre Hitler sò stati pruibiti. "U suldatu tedescu hà battutu bravamente è onore per a so patria", hà dettu u presidente Eisenhower, appruvendu u mitu naziunale teutonicu. Judt hà scrittu: "In tuttu l'anni cinquanta, l'ufficializazione di a Germania Occidentale hà incuraghjitu una vista còmoda di u passatu tedescu in quale a Wehrmacht era eroica, mentre chì i nazisti eranu in minurità è puniti bè".
Konrad Adenauer, u cancelliere tedescu di a postguerra, era in favore di riparazioni, ma u so propiu partitu era divisu, è hà sappiutu ottene un accordu passatu solu cù i voti di l'uppusizione sucialmucratica.
Trà i Ghjudei d'Israele, e riparazioni pruvucanu reazzione viulente è velenosa chì varieghja da a denuncia à i complotti d'assassiniu. U 7 di ghjennaghju di u 1952, mentre a Knesset - u parlamentu israelianu - si riunì per discutiri di a pruspettiva di un accordu di riparazioni cù a Germania Occidentale, Menachem Begin, u futuru primu ministru d'Israele, stava davanti à una grande folla, inveghendu contru à u paese chì avia saccheghjatu a vita, u travagliu è a pruprietà di u so populu. Begin hà dichjaratu chì tutti i tedeschi eranu nazisti è culpabili di l'assassiniu. E so cundanna si sparghje dopu à u so propiu statu ghjovanu. Ellu urgeu à a folla per cessà di pagà i tassi è hà dichjaratu chì a nazione israeliana nascente hà carattarizatu a lotta per accettà o micca riparazioni cum'è una "guerra à morte". Quandu hà avvistatu chì a polizia chì fighjulava a riunione portava gas lacrimogeni, presuntamente di fabricazione tedesca, Begin hà urlatu: "I stessi gasi chì asfissiavanu i nostri genitori!"
Begin poi guidò a folla in un ghjuramentu di ùn scurdà mai di e vittime di a Shoah, perchè "a mo manu diritta perde a so astuzia" è "a mo lingua si attaccà à u tettu di a bocca". Pigliò a folla per e strade versu a Knesset. Da i tetti, a pulizzia respinge a folla cù gas lacrimogeni è bombe di fumu. Ma u ventu si trasfirìu, è u gasu riturnò versu a Knesset, sbulicò per i finestri frantumati da e rocce. In u caosu, Begin è u Primu Ministru David Ben-Gurion scambià insulti. Dui centu civili è 140 pulizzeri sò stati feriti. Quasi 400 persone sò state arrestate. L'affari di a Knesset sò stati fermati.
Begin hà allora indirizzatu à a camera cun un discorsu ardente chì cundannava l'azzioni chì a legislatura era per piglià. "Oghje avete arrestatu centinaie", disse. "Dumani pudete arrestà migliaia. Ùn importa micca, andaranu, si metteranu in prigiò. Ci seremu cun elli. Sè necessariu, seremu ammazzati cun elli. Ma ùn ci sarà micca "riparazioni" da a Germania ".
I sopravvissuti di l'olucaustu temevanu di lavà a reputazione di a Germania cù soldi, è di ipotecà a memoria di i so morti. Al di là di questu, ci era u gustu di vendetta. "A mo ànima seria in riposu se sapia chì ci saranu 6 milioni di morti tedeschi per currisponde à i 6 milioni di ebrei", disse Meir Dworzecki, chì era sopravvissutu à i campi di cuncentrazione di l'Estonia.
Ben-Gurion rispose à stu sentimentu, micca ripudiendu a vindetta ma cun un calculu friddu: "Se pudessi piglià a pruprietà tedesca senza pusà cun elli per mancu un minutu, ma andà cun jeep è mitragliatrici in i magazzini è piglià, aghju da fà. chì-se, per esempiu, avemu avutu a capacità di mandà un centu di divisioni è li dicenu: "Pigliate". Ma ùn pudemu micca fà quessa ".
A cunversazione di riparazioni hà iniziatu una onda di tentativi di bombe da militanti israeliani. Unu era destinatu à u ministeru di l'Affari Esteri in Tel Aviv. Un altru era destinatu à u cancelliere Adenauer stessu. È unu era destinatu à u portu di Haifa, induve e merchenzie compru cù soldi di riparazioni eranu ghjunti. A Germania Occidentale hà infine accunsentutu à pagà à Israele 3.45 miliardi deutsche marks, o più di $ 7 miliardi in dollari d'oghje. I richieste di riparazione individuali seguitanu - per traumu psicologicu, per offesa à l'onore ebraicu, per arrestà a carriera di liggi, per l'assicuranza di vita, per u tempu passatu in i campi di cuncentrazione. Diciassette per centu di i fondi sò andati versu l'acquistu di navi. "À a fine di u 1961, sti navi di riparazioni custituiscenu dui terzi di a flotta mercantile israeliana", scrive u storicu israelianu Tom Segev in u so libru. U settimu milione. "Da u 1953 à u 1963, i soldi di riparazioni hà finanziatu circa un terzu di l'investimentu tutale in u sistema elettricu di Israele, chì hà triplicatu a so capacità, è quasi a mità di l'investimentu tutale in e ferrovie".
U PNB d'Israele triplicatu durante i 12 anni di l'accordu. U Bancu d'Israele hà attribuitu 15 per centu di sta crescita, cù 45,000 XNUMX impieghi, à l'investimenti fatti cù soldi di riparazione. Ma Segev sustene chì l'impattu hè andatu assai oltre. E riparazioni "avianu indiscutibile impurtanza psicologica è pulitica", scrive.
Riparazioni ùn pudianu cumpensà l'assassiniu perpetratu da i Nazis. Ma anu lanciatu u calculu di a Germania cun ellu stessu, è forsi furnissi una mappa stradale per cumu una grande civilizazione puderia rende degna di u nome.
Evaluendu l'accordu di riparazione, David Ben-Gurion hà dettu:
Per a prima volta in a storia di e rilazioni trà e persone, hè statu creatu un precedente da quale un grande Statu, solu per via di a pressione murali, s'impegna à pagà cumpensu à e vittime di u guvernu chì l'hà precedutu. Per a prima volta in a storia di un populu perseguitatu, oppressatu, saccheghjatu è spoliatu dapoi centinaie d'anni in i paesi d'Auropa, un persecutore è spoliatore hè statu ubligatu di rinvià una parte di u so spogliu è s'hè ancu impegnatu à fà cullettivu. riparazioni cum'è compensazione parziale per perdite materiali.
Qualcosa di più cà a pressione murali chjama l'America à riparazioni. Ùn pudemu micca scappà di a nostra storia. Tutte e nostre suluzioni à i grandi prublemi di l'assistenza sanitaria, l'educazione, l'abitazione è l'ineguaglianza ecunomica sò turbati da ciò chì deve esse micca dettu. "U mutivu chì i neri sò tantu luntanu avà ùn hè micca per avà", m'hà dettu Clyde Ross. "Hè per via di allora." À l'iniziu di l'anni 2000, Charles Ogletree si n'andò in Tulsa, Oklahoma, per scuntrà i sopravviventi di a rivolta di a razza di u 1921 chì avia devastatu "Black Wall Street". U passatu ùn era micca u passatu per elli. "Hè statu maravigghiusu di vede queste donne è omi neri chì eranu paralizzati, cechi, in sedie à rotelle", m'hà dettu Ogletree. "Ùn avia micca idea di quale eranu è perchè mi vulianu vede. Dicenu: "Vulemu chì ci rapprisentanu in questu prucessu". "
Una cumissione autorizata da a legislatura di l'Oklahoma hà pruduttu un rapportu chì affirmava chì a rivolta, a cunniscenza di quale era stata suppressa per anni, era accaduta. Ma u prucessu hà finalmente fallutu, in u 2004. I prucessi simili imbuttati contr'à corporazioni cum'è Aetna (chì assicurava i schiavi) è Lehman Brothers (chì u so cumpagnu di cofundatore li possedia) anu ancu fallutu finu à avà. Questi risultati sò deprimente, ma u crimine cù quale l'attivisti di riparazioni accusanu u paese implica più cà uni pochi di cità o corporazioni. U crimine accusa u populu americanu stessu, à ogni livellu, è in quasi ogni cunfigurazione. Un crimine chì implica tuttu u populu americanu meriteghja a so audizione in u corpu legislativu chì li rapprisenta.
L'HR 40 di John Conyers hè u veiculu per quella audizione. Nimu pò sapè ciò chì esce da un tali dibattitu. Forse nisun numeru pò catturà cumplettamente u saccheghju multi-seculu di i neri in America. Forse u numeru hè cusì grande chì ùn pò micca esse imaginatu, è micca solu calculatu è dispensatu. Ma crede chì a lotta publicamente cù queste dumande importa quant'è - se micca più di - e risposte specifiche chì puderanu esse prudutte. Un America chì dumanda ciò chì deve à i so citadini più vulnerabili hè migliuratu è umanu. Un America chì sguardu luntanu ùn ignora micca solu i peccati di u passatu, ma i peccati di u presente è certi peccati di u futuru. Più impurtante ch'è ogni cuntrolu unicu tagliatu à qualsiasi afro-americanu, u pagamentu di riparazioni rapprisentanu a maturazione di l'America fora di u mitu di a zitiddina di a so innocenza in una saviezza degna di i so fundatori.
In u 2010, Jacob S. Rugh, tandu un candidatu à u dutturatu in Princeton, è u sociologu Douglas S. Massey hà publicatu un studiu di a crisa recente di l'esclusione. Frà i so cunduttori, anu trovu un vechju nemicu: a segregazione. I cumpratori di case nere - ancu dopu avè cuntrullatu fatturi cum'è a affidabilità di creditu - eranu sempre più probabili di i compratori di casa bianca per esse guidati versu i prestiti subprime. Dicennii di pulitiche di l'alloghju razzista da u guvernu americanu, inseme à decennii di pratiche di l'alloghju razzista da l'imprese americane, anu cunspiratu per cuncentra l'Africani americani in i stessi quartieri. Cum'è in North Lawndale un mezu seculu prima, sti quartieri eranu pieni di persone chì eranu state tagliate da l'istituzioni finanziarii mainstream. Quandu i prestatori subprime andavanu à circà a preda, truvaru neri chì aspettavanu cum'è anatre in una penna.
"L'alti livelli di segregazione creanu un mercatu naturali per i prestiti subprime", scrive Rugh è Massey, "è causanu ipoteche più risicate, è dunque foreclosures, per accumulà in modu sproporzionatu in i quartieri minoritari di cità segregate razzialmente".
U saccheghju in u passatu hà fattu u saccheghju in u presente efficiente. I banche di l'America anu capitu questu. In u 2005, Wells Fargo hà prumuvutu una seria di seminarii di Strategie di Ricchezza. Duppiendu sè stessu "u primu urigginariu di a nazione di prestiti per a casa à i clienti di e minurità etniche", u bancu hà iscrittu figure pubbliche nere in un sforzu apparente per educà i neri à custruisce "ricchezza generazionale". Ma i seminarii di "custruzzione di ricchezza" eranu un front per u furtu di ricchezza. In u 2010, u Dipartimentu di a Ghjustizia hà presentatu una causa di discriminazione contr'à Wells Fargo affirmannu chì u bancu avia cacciatu i neri in prestiti predatori, indipendentemente da a so affidabilità. Questu ùn era micca magia o coincidenza o disgrazia. Era u razzismu chì si reificava. Secondu U New York Times, affidavits truvaru ufficiali di prestitu chì si riferivanu à i so clienti neri cum'è "persone di fangu" è à i so prudutti subprime cum'è "prestiti di ghetto".
"Semu andati ghjustu dopu à elli", disse Beth Jacobson, un anticu ufficiale di prestitu di Wells Fargo lu Times. "L'ipoteca Wells Fargo avia una unità di i mercati emergenti chì hà specificamente destinatu à e chjese nere perchè pensava chì i capi di a chjesa avianu assai influenza è puderanu cunvince i congreganti à piglià prestiti subprime".
In u 2011, u Bank of America hà accunsentutu à pagà $ 355 milioni per risolve l'accusazioni di discriminazione contru a so unità Countrywide. L'annu dopu, Wells Fargo hà stabilitu u so vestitu di discriminazione per più di $ 175 milioni. Ma u dannu era statu fattu. In u 2009, a mità di e pruprietà in Baltimore chì i pruprietarii avianu statu cuncessu prestiti da Wells Fargo trà 2005 è 2008 eranu vacanti; U 71 per centu di sti pruprietà eranu in i quartieri principarmenti neri.
Ta-Nehisi Coates hè un currispundente naziunale à L 'Atlanticu, induve scrive nantu à a cultura, a pulitica è i prublemi suciali. Hè l'autore di a memoria A Bella Lotta.
ZNetwork hè finanzatu solu da a generosità di i so lettori.
Donate