Vaig completar el manuscrit per Níquel i Dimed en una època de prosperitat aparentment il·limitada. Els innovadors tecnològics i els capitalistes de risc estaven adquirint fortunes sobtades, comprant McMansions com les que havia netejat a Maine i molt més grans. Fins i tot els secretaris d'algunes empreses d'alta tecnologia estaven sorprenent amb les seves opcions d'accions. Es va parlar lliurement d'una conquesta permanent del cicle econòmic i d'un nou esperit descarat que infectava el capitalisme americà. A San Francisco, una cartellera d'una empresa de comerç electrònic va proclamar: "Fes l'amor, no la guerra" i després, a la part inferior, "A la merda, només guanya diners".
Quan Níquel i Dimed es va publicar el maig de 2001, estaven apareixent esquerdes a la bombolla de les punt com i la borsa havia començat a trontollar, però el llibre, evidentment, va sorprendre, fins i tot una revelació, per a molts. Una i altra vegada, en aquell primer any o dos després de la publicació, la gent es va acostar a mi i va obrir amb les paraules: "Mai vaig pensar..." o "No m'havia adonat..."
Per a la meva pròpia sorpresa, Níquel i Dimed ràpidament va ascendir a la llista de més venuts i va començar a guanyar premis. Les crítiques també s'han acumulat al llarg dels anys. Però, en la seva major part, el llibre ha tingut una acollida molt millor del que m'hauria imaginat, amb un impacte que s'estén fins a les classes més còmodes. Una dona de Florida va escriure per dir-me que, abans de llegir-lo, sempre s'havia molestat amb els pobres pel que considerava la seva obesitat autoinfligida. Ara entenia que una dieta saludable no sempre era una opció. I si tingués una quarta part per cada persona que m'ha dit que ara donava una propina més generosa, podria començar la meva pròpia fundació.
Encara més gratificant per a mi, el llibre ha estat molt llegit entre els treballadors amb salaris baixos. En els darrers anys, centenars de persones m'han escrit per explicar-me les seves històries: la mare d'un nadó al qual acabava de tallar l'electricitat, la dona que acabava de rebre un diagnòstic de càncer i no té assegurança mèdica, la home sense sostre que escriu des d'un ordinador de la biblioteca.
Aleshores vaig escriure Níquel i Dimed, No estava segur a quantes persones s'aplicava directament, només que la definició oficial de pobresa estava molt lluny de la marca, ja que definia una persona que guanyava 7 dòlars l'hora, com jo de mitjana, també fora de la pobresa. Però tres mesos després de la publicació del llibre, l'Institut de Política Econòmica de Washington, D.C., va publicar un informe titulat "Hardships in America: The Real Story of Working Families", que va trobar un sorprenent 29% de les famílies nord-americanes que vivien en el que podria ser més. raonablement definit com la pobresa, és a dir, que guanyaven menys d'un pressupost bàsic que cobria l'habitatge, la cura dels nens, l'assistència sanitària, l'alimentació, el transport i els impostos, encara que no, cal tenir en compte, cap entreteniment, menjar fora, televisió per cable, servei d'Internet, vacances o regals de vacances. El vint-i-nou per cent és una minoria, però no una mica tranquil·litzador, i altres estudis de principis dels anys 2000 van donar xifres similars.
La gran pregunta, 10 anys després, és si les coses han millorat o empitjorat per als que estan al terç inferior de la distribució de la renda, les persones que netegen habitacions d'hotel, treballen als magatzems, renten els plats als restaurants, cuiden els més petits i els molt grans. , i mantenir les prestatgeries proveïdes a les nostres botigues. La resposta breu és que les coses han empitjorat molt, sobretot des de la recessió econòmica que va començar el 2008.
Pobresa post-desintegració
Quan llegiu sobre les dificultats que vaig trobar gent que aguantava mentre investigava el meu llibre —els àpats saltats, la manca d'atenció mèdica, la necessitat ocasional de dormir en cotxes o furgonetes—, hauríeu de tenir en compte que aquests es van produir almillor de vegades. L'economia creixia i els llocs de treball, si es pagaven malament, eren almenys abundants.
L'any 2000, vaig poder ocupar una sèrie de feines pràcticament fora del carrer. Menys d'una dècada després, molts d'aquests llocs de treball havien desaparegut i hi havia una dura competència pels que quedaven. Hauria estat impossible repetir el meuNíquel i Dimed "experimentar", si hagués estat tan inclinat, perquè probablement mai hauria trobat feina.
Durant els últims dos anys, he intentat esbrinar què passava amb els treballadors pobres en una economia en declivi, aquesta vegada utilitzant tècniques d'informació convencionals com les entrevistes. Vaig començar amb la meva pròpia família extensa, que inclou molta gent sense feina ni assegurança mèdica, i vaig passar a intentar localitzar un parell de persones que havia conegut mentre treballava. Níquel i Dimed.
Això no va ser fàcil, perquè la majoria de les adreces i números de telèfon que m'havia endut havien demostrat que no funcionaven en pocs mesos, probablement a causa de mudances i suspensions del servei telefònic. Al llarg dels anys m'havia mantingut en contacte amb "Melissa", que encara treballava a Wal-Mart, on els seus salaris havien augmentat de 7 a 10 dòlars l'hora, però mentrestant el seu marit havia perdut la feina. "Caroline", ara als seus 50 anys i parcialment discapacitada per diabetis i malalties del cor, havia deixat el seu marit mort i subsistia amb feines ocasionals de neteja i càtering. Cap dels dos semblava afectat indegudament per la recessió, sinó només perquè ja havien viscut en el que equival a una depressió econòmica permanent.
L'atenció dels mitjans de comunicació s'ha centrat, com és prou comprensible, en els "nouveau pobres": abans gent de classe mitjana i fins i tot de classe mitjana alta que van perdre la feina, la llar i/o les inversions en la crisi financera del 2008 i la recessió econòmica que la va seguir. , però el pes de la recessió ha estat suportat per la classe obrera, que ja havia anat lliscant a la baixa des que va començar la desindustrialització als anys vuitanta.
El 2008 i el 2009, per exemple, l'atur de coll blau va augmentar tres vegades més ràpid que l'atur de coll blanc, i els treballadors afroamericans i llatins tenien tres vegades més probabilitats d'estar a l'atur que els treballadors blancs. Els treballadors de coll blau amb salaris baixos, com les persones amb qui vaig treballar en aquest llibre, van ser especialment afectats per la senzilla raó que tenien tan pocs actius i estalvis als quals recórrer a mesura que els llocs de treball van desaparèixer.
Com han intentat fer front els ja pobres a la seva empitjorament econòmica? Una manera òbvia és reduir l'assistència sanitària. El New York Times va informar el 2009 que un terç dels nord-americans ja no es podia permetre el luxe de complir amb les seves receptes i que hi havia hagut una caiguda important en l'ús de l'atenció mèdica. Altres, inclosos els membres de la meva família extensa, han renunciat a la seva assegurança mèdica.
L'alimentació és una altra despesa que s'ha mostrat vulnerable als temps difícils, amb els pobres rurals recorrent cada cop més a "subhastes d'aliments", que ofereixen articles que poden haver superat la seva data de venciment. I per als que els agrada la seva carn fresca, hi ha l'opció de la caça urbana. A Racine, Wisconsin, un mecànic acomiadat de 51 anys em va dir que complementava la seva dieta "disparant esquirols i conills i menjant-los guisats, al forn i a la brasa". A Detroit, on la població de vida salvatge ha augmentat a mesura que disminueix la població humana, un camioner jubilat estava fent un negoci ràpid amb carcasses de mapache, que recomana marinar amb vinagre i espècies.
L'estratègia d'afrontament més comuna, però, és simplement augmentar el nombre de persones que paguen per metre quadrat d'espai d'habitatge, duplicant-lo o llogant-los a couch-surfers.
És difícil obtenir xifres fermes sobre la massificació, perquè a ningú li agrada reconèixer-ho als censals, als periodistes o a qualsevol altra persona que pugui estar connectada remotament amb les autoritats.
In Los Angeles, housing expert Peter Dreier says that “people who’ve lost their jobs, or at least their second jobs, cope by doubling or tripling up in overcrowded apartments, or by paying 50 or 60 or even 70 percent of their incomes in rent.”According to a community organizer in Alexandria, Virginia, the standard apartment in a complex occupied largely by day laborers has two bedrooms, each containing an entire family of up to five people, plus an additional person layingclaim to the couch.
Ningú podria anomenar el suïcidi una "estratègia d'afrontament", però és una manera en què algunes persones han respost a la pèrdua de feina i al deute. No hi ha estadístiques nacionals que vinculin el suïcidi amb els temps econòmics difícils, però la National Suicide Prevention Lifeline va informar que el volum de trucades s'ha multiplicat per quatre entre el 2007 i el 2009, i les regions amb un atur especialment elevat, com Elkhart, Indiana, han experimentat pics preocupants. en les seves taxes de suïcidi. L'execució hipotecaria sovint és el desencadenant del suïcidi o, pitjor encara, dels assassinats-suïcidis que destrueixen famílies senceres.
“Tortura i abús de famílies necessitades”
Per descomptat, tenim una manera col·lectiva d'alleujar les dificultats de les persones i les famílies: una xarxa de seguretat governamental que pretén salvar els pobres de l'espiral fins a la miseria. Però la seva resposta a l'emergència econòmica dels darrers anys ha estat, en el millor dels casos, irregular. El programa de cupones d'aliments ha respost força bé a la crisi, fins al punt que ara arriba a uns 37 milions de persones, un 30% més que els nivells anteriors a la recessió. Però el benestar, l'últim recurs tradicional per a la baixa fins que es va "reformar" el 1996, només es va expandir un 6% durant els dos primers anys de la recessió.
La diferència entre els dos programes? Hi ha dret als cupons d'alimentació. Vas a l'oficina i, si compleixes la definició legal de necessitat, t'ajuden. Pel que fa al benestar, els buròcrates de carrer poden, gairebé a la seva discreció, dir que no.
Prenguem el cas de Kristen i Joe Parente, residents de Delaware que sempre havien imaginat que la gent només acudia al govern per demanar ajuda si "no volien treballar". Els seus problemes van començar molt abans de la recessió, quan Joe, un muntador de canonades de quarta generació, va patir una lesió a l'esquena que el va deixar incapaç per a un aixecament lleuger. Va caure en una profunda depressió durant diversos mesos, després es va reunir per assolir un curs de reciclatge patrocinat per l'estat en reparacions d'ordinadors, només per descobrir que aquestes habilitats ja no es necessiten. La alternativa òbvia eren les prestacions per discapacitat, però -catch-22-, quan Joe es va presentar, se li va dir que no podia qualificar-se sense presentar una ressonància magnètica recent. Això costaria entre 800 i 900 dòlars, que els pares no tenen; Tampoc Joe, a diferència de la resta de la família, ha estat capaç de qualificar per a Medicaid.
Quan es van casar d'adolescents, el pla havia estat que Kristen es quedés a casa amb els nens. Però amb Joe fora d'acció i tres fills per mantenir a mitjans d'aquesta dècada, Kristen va sortir i va aconseguir feina de cambrera, i va acabar, el 2008, en un "lloc bastant elegant a l'aigua". Llavors va esclatar la recessió i va ser acomiadada.
Kristen és brillant, bonica i, a jutjar pel seu domini de la seva petita cuina, probablement capaç de subjectar una dotzena de taules amb precisió i gràcia. En el passat, sempre havia pogut aconseguir una nova feina en pocs dies; ara no hi havia res. Com el 44% de les persones acomiades en aquell moment, no va complir els requisits d'elegibilitat diabòlicament complexos i de vegades arbitraris per a les prestacions d'atur. El seu cotxe va començar a trencar-se.
Així que els pares es van dirigir al que queda del benestar: TANF, o Ajut temporal a les famílies necessitades. TANF no ofereix un suport en efectiu senzill com l'Ajut a les famílies amb fills dependents, que va substituir el 1996. És un programa de suplementació d'ingressos per als pares que treballen i es basava en el supòsit assolellat que sempre hi hauria molts llocs de treball per a aquells prou emprenedors. per aconseguir-los.
Després de la sol·licitud de Kristen, no va passar res durant sis setmanes, ni diners ni trucades telefòniques. A l'escola, es va demanar a la classe de set anys dels Parentes que escrivissin quin desig presentarien a un geni, en cas que aparegués un geni. El desig de la Brianna era que la seva mare trobés feina perquè no hi havia res per menjar a la casa, una aspiració que la seva mestra considerava massa inquietant per ser penjada a la paret amb les peticions dels altres nens.
Quan els Parentes finalment van entrar "al sistema" i van començar a rebre segells d'aliments i una mica d'ajuda en efectiu, van descobrir per què alguns destinataris s'havien posat a anomenar TANF "Tortura i abús de famílies necessitades". Des del principi, l'experiència TANF va ser "humiliant", diu Kristen. Els treballadors socials “et tracten com un vagabund. Actuen com si cada dòlar que rebeu surt dels seus propis xecs de sou".
Els pares van descobrir que s'esperava que cadascun sol·licités 40 llocs de treball a la setmana, tot i que el seu cotxe estava a les últimes etapes i no s'oferien diners per a la gasolina, els peatges o la llar. A més, Kristen havia de conduir 35 milles al dia per assistir a les classes de "preparació laboral" que ofereix una empresa privada anomenada Arbor, que, segons ella, eren "francament una broma".
A nivell nacional, segons Kaaryn Gustafson, de la Facultat de Dret de la Universitat de Connecticut, "sol·licitar l'assistència social és molt semblant a ser reservat per la policia". Pot haver-hi una foto de seguretat, empremtes dactilars i llargs interrogatoris sobre la veritable paternitat dels fills. L'objectiu ostensible és prevenir el frau assistencial, però l'impacte psicològic és convertir la pobresa mateixa en una mena de delicte.
Com la xarxa de seguretat es va convertir en un dragnet
El més impactant que vaig aprendre de la meva investigació sobre el destí dels treballadors pobres a la recessió va ser fins a quin punt la pobresa s'ha criminalitzat a Amèrica.
Potser les constants sospites de consum de drogues i robatoris que em vaig trobar als llocs de treball amb salaris baixos m'haurien d'haver alertat del fet que, quan abandones la relativa seguretat de la classe mitjana, també hauries pogut renunciar a la teva ciutadania i residir a una nació hostil.
La majoria de les ciutats, per exemple, tenen ordenances dissenyades per expulsar els indigents dels carrers mitjançant la prohibició d'activitats necessàries de la vida diària com asseure's, passejar, dormir o estirar-se. Els funcionaris urbans presumeixen que no hi ha res discriminatori en aquestes lleis: "Si estàs estirat en una vorera, ja sigui sense llar o milionari, estàs infringint l'ordenança", va dir un advocat de la ciutat de Sant Petersburg, Florida. va declarar el juny de 2009, fent-se ressò de l'observació immortal d'Anatole France que "la llei, en la seva majestuosa igualtat, prohibeix als rics i als pobres dormir sota els ponts..."
Desafiant tota raó i compassió, la criminalització de la pobresa s'ha intensificat a mesura que l'economia debilitada genera cada vegada més pobresa. Així conclou un estudi recent del National Law Center on Poverty and Homelessness, que constata que el nombre d'ordenances contra els pobres públics ha anat augmentant des del 2006, juntament amb l'assetjament dels pobres per infraccions més "neutres" com el passeig, el llançament d'escombraries, etc. o portar un contenidor obert.
L'informe enumera les deu ciutats "més males" d'Amèrica, la més gran de les quals inclou Los Angeles, Atlanta i Orlando, però cada dia apareixen nous concursants. A Colorado, l'ajuntament de Grand Junction està considerant prohibir la mendicitat; Tempe, Arizona, va dur a terme una repressió de quatre dies contra els indigents a finals de juny. I com saps quan algú és indigent? Tal com diu un estatut de Las Vegas, "una persona indigent és una persona a la qual una persona normal raonable creuria que té dret a sol·licitar o rebre" ajuda pública.
Podria ser jo abans de l'assecat i el delineador d'ulls, i definitivament és Al Szekeley a qualsevol hora del dia. Un canós de 62 anys, habita en una cadira de rodes i sovint es troba al carrer G de Washington, D.C., la ciutat que és la responsable final de la bala que va agafar a la columna vertebral a Phu Bai, Vietnam, el 1972.
Havia estat gaudint del luxe d'un llit interior fins al desembre de 2008, quan la policia va escombrar el refugi en plena nit buscant homes amb ordres pendents. Va resultar que Szekeley, que és un ministre ordenat i no beu, fa drogues ni maleeix davant de les dones, sí que en tenia una, per "intrusió criminal", ja que dormir al carrer de vegades es defineix per la llei. Així que el van arrossegar fora del refugi i el van posar a la presó.
"Pots imaginar?" va preguntar Eric Sheptock, l'advocat de les persones sense llar (ell mateix resident d'un refugi) que em va presentar a Szekeley. "Van arrestar un home sense sostre en un refugi per ser sense sostre?"
La crueltat de l'animus oficial cap als indigents pot ser impressionant. Fa uns anys, un grup anomenat Food Not Bombs va començar a repartir aliments vegans gratuïts a persones amb gana als parcs públics de tot el país. Diverses ciutats, liderades per Las Vegas, van aprovar ordenances que prohibeixen compartir menjar amb els indigents en llocs públics, cosa que va provocar la detenció de diversos vegans blancs de mitjana edat.
A Orlando s'acaba de derogar una llei anti-compartiment, però la guerra contra la generositat il·lícita continua. Orlando està apel·lant la decisió i Middletown, Connecticut, està enmig d'una repressió. Més recentment, Gainesville, Florida, va començar a fer complir una norma que limitava el nombre d'àpats que poden servir els menjadors socials a 130 persones en un dia, i Phoenix, Arizona, ha estat utilitzant les lleis de zonificació per impedir que una església local serveixi esmorzar a persones sense llar.
Per als que encara no són sense llar, hi ha dues vies principals cap a la criminalització, i una és el deute. Qualsevol pot endeutar-se i, tot i que estem orgullosos de l'abolició de la presó dels deutors, en almenys un estat, Texas, les persones que no poden pagar multes per coses com ara les adhesius d'inspecció caducades poden obligar-se a "suprimir els seus bitllets". a la presó.
Més habitualment, el camí a la presó comença quan un dels teus creditors té una citació judicial emesa per tu, que no compleixes per un motiu o un altre, com ara que la teva adreça ha canviat i mai no l'has rebut. D'acord, ara estàs en "destempt al tribunal".
O suposeu que us perdeu un pagament i l'assegurança del vostre cotxe caduca, i després us detenen per alguna cosa com un far trencat (uns 130 dòlars només per la bombeta). Ara, depenent de l'estat, és possible que us confisquin el vostre cotxe i/o us enfronteu a una multa forta, de nou, exposant-vos a una possible citació judicial. "No hi ha cap fi un cop comença el cicle", diu Robert Solomon, de la Yale Law School. "Simplement segueix accelerant".
La segona manera, i amb diferència la més fiable, de ser criminalitzat per la pobresa és tenir la pell del color equivocat. La indignació augmenta quan un professor famós sucumbeix al perfil racial, però comunitats senceres són eficaçment "perfilades" per la combinació sospitosa de ser de pell fosca i pobre. Llisca una cigarreta i estàs "esborrant"; fes servir la samarreta de color equivocat i estàs mostrant fidelitat a les bandes. Només passejar per un barri esquitxat us pot marcar com un potencial sospitós. I no us molesteu per això o podríeu estar "resistent a l'arrest".
In what has become a familiar pattern, the government defunds services that might help the poor while ramping up law enforcement. Shut down public housing, then make it a crime to be homeless. Generate no public-sector jobs, then penalize people for falling into debt. The experience of the poor, and especially poor people of color, comes to resemble that of a rat in a cage scrambling to avoid erratically administered electric shocks. And if you should try to escape this nightmare reality into a brief, drug-induced high, it’s “gotcha” all over again, because that of course is illegal too.
One result is our staggering level of incarceration, the highest in the world. Today, exactly the same number of Americans — 2.3 million — reside in prison as in public housing. And what public housing remains has become ever more prison-like, with random police sweeps and, in a growing number of cities, proposed drug tests for residents. The safety net, or what remains of it, has been transformed into a dragnet.
No està clar si els temps difícils econòmics ens obligaran finalment a trencar el cercle boig de pobresa i càstig. Fins i tot, amb l'augment del nivell oficial de pobresa (fins a més del 14% el 2010), alguns estats estan començant a reduir la criminalització de la pobresa, utilitzant mètodes de condemna alternatius, escurçant la llibertat condicional i reduint el nombre de persones tancades per infraccions tècniques com ara desaparegudes. nomenaments judicials. Però d'altres, prou diabòlicament, estan apretant els cargols: no només augmenten el nombre de "delictes", sinó que cobren els presoners per la seva habitació i menjar, garantint-los que seran alliberats amb nivells de deute potencialment criminalitzadors.
Aleshores, quina és la solució a la pobresa de tants dels treballadors dels Estats Units? Fa deu anys, quan Níquel i Dimed El primer que va sortir, sovint vaig respondre amb la llista de desitjos liberal estàndard: un salari mínim més alt, assistència sanitària universal, habitatge assequible, bones escoles, transport públic fiable i totes les altres coses que, únicament entre les nacions desenvolupades, hem descuidat fer. .
Avui, la resposta sembla més modesta i més desafiant: si volem reduir la pobresa, hem de deixar de fer les coses que fan pobres les persones i mantenir-les així. Deixeu de pagar menys a la gent per les feines que fan. Deixeu de tractar els treballadors com a delinqüents potencials i deixeu-los que tinguin dret a organitzar-se per obtenir millors salaris i condicions de treball.
Aturar l'assetjament institucional a aquells que recorren al govern per demanar ajuda o es troben desvalguts al carrer. Potser, tal com semblen creure avui molts nord-americans, no ens podem permetre el tipus de programes públics que realment alleujarien la pobresa, encara que diria el contrari. Però almenys hauríem de decidir, com a principi mínim, deixar de donar cops de peu a la gent quan estiguin abatuts.
Barbara Ehrenreich is the author of a number of books, most recently De cara brillant: com la promoció implacable del pensament positiu ha minat Amèrica. This essay is a shortened version of a new afterword to her bestselling book Nickel and Dimed: On (Not) Getting By in America, edició del 10è aniversari, just released by Picador Books.
Extret de Nickel and Dimed: On (Not) Getting By in America, edició del 10è aniversari, publicat el 2 d'agost per Picador USA. Nou epílogo © 2011 per Barbara Ehrenreich. Extret per acord amb Metropolitan Books, una empremta de Henry Holt and Company, LLC. Tots els drets reservats.
Aquest article va aparèixer per primera vegada a TomDispatch.com, un weblog del Nation Institute, que ofereix un flux constant de fonts alternatives, notícies i opinió de Tom Engelhardt, editor de publicacions durant molt de temps, cofundador de l'American Empire Project, autor de El final de la cultura de la victòria, com d'una novel·la, Els darrers dies de l'edició. El seu darrer llibre és The American Way of War: How Bush's Wars Became Obama's (Haymarket Books).
ZNetwork es finança únicament a través de la generositat dels seus lectors.
Donar