Quan les protestes per la justícia racial van esclatar a tot el país l'estiu del 2020, un home que conduïa un cotxe fúnebre de plata es va convertir en un habitual de les manifestacions de Denver.
Tenia uns 5 peus de 7, amb una pell vermellosa i duia roba militar amb pegats a les mànigues. Segons els estàndards dels activistes, era un vell: empènyer els 50 mentre s'arrossegava entre multituds d'adolescents i manifestants d'uns 20 anys, amb un cigar als llavis.
"No sabia molt d'ell, però conduïa un cotxe fúnebre", va dir Zebbodios "Zebb" Hall, un activista negre a Denver. "Dins d'aquest cotxe fúnebre hi havia moltes armes: AR-15 i tot tipus de merda".
El conductor del cotxe fúnebre ple d'armes era Michael Adam Windecker II. Va rebre el sobrenom de Mickey i es va presumir d'haver estat soldat de la Legió Estrangera francesa i dels Peshmerga, la força de combat kurda coneguda més recentment per lluitar contra l'Estat Islàmic a l'Iraq i Síria. Va afirmar que havia viatjat a aquells camps de batalla i que hi havia entrenat activistes antifeixistes en armes, combat cos a cos i explosius.
"Era només aquest tipus dolent que parlava de com treballava en un exèrcit estranger i de com estava per al moviment Black Lives Matter", va recordar Hall.
Denver va ser un punt calent durant l'estiu del 2020, amb els manifestants enfurismats no només L'assassinat de George Floyd a Minneapolis però també per la mort sense sentit d'Elijah McClain, que va ser sotmès a la força per la policia el 2019 a Aurora, un suburbi de Denver, i li va injectar un dosi letal de ketamina.
Trey Quinn, un activista negre musculós amb barba i ulleres grans, va liderar algunes protestes de Denver. Una nit, després que Quinn s'hagués dirigit a un grup de manifestants, diversos joves activistes el van presentar a Windecker.
"Ei, aquest noi és molt, molt boig. Ell és legítim. Ell sap la seva merda", va recordar Quinn que els activistes de cara fresca li van dir. "Hauries de deixar-lo seure, i probablement et podria ajudar". Windecker era "molt insistent", em va dir Quinn, "intentant posar-se al capdavant".
Bryce Shelby, un altre activista negre, va recordar haver vist Windecker passejant per les protestes. Tenia una càmera GoPro lligada al pit, cosa que Shelby inicialment va pensar que era sospitosa. "Va reduir qualsevol tipus de sospita perquè començaria a mostrar la seva insígnia de la presó", va dir Shelby. "Així que sí. Saps què vull dir? D'acord, no és un federal".
Però Shelby i molts altres activistes de Denver s'equivocaven amb l'home al volant del cotxe fúnebre de plata. Windecker va ser un alimentat. L'FBI li va pagar desenes de milers de dòlars en efectiu per infiltrar-se i espiar grups de justícia racial durant l'estiu del 2020.
L'FBI es va negar a comentar sobre Windecker i la investigació a Denver i es va negar a respondre per escrit a una llista de preguntes que vaig enviar.
Windecker tampoc em diria gaire. Després de deixar una nota al seu antic apartament al sud de Denver explicant que volia entrevistar-lo sobre la seva feina per a l'FBI, em va trucar. "No treballo per a l'FBI", va dir. "Mai he treballat per a l'FBI. Si obteniu proves que treballo per a l'FBI, diré el contrari. Però no hi ha cap prova, perquè no vaig treballar per a ells".
Li vaig explicar que tenia informes i enregistraments de l'FBI que indicaven el contrari.
"No parlo amb la premsa, no parlo amb polítics i no parlo amb la policia", em va dir Windecker abans de penjar.
Windecker es va convertir en un organitzador de les manifestacions de justícia racial de Denver i, finalment, va soscavar el moviment social que guanyava impuls allà.
Els registres de rebuts de pagament de l'FBI signats per Windecker mostren que se li va pagar més de 20,000 dòlars pel seu treball durant l'estiu del 2020, quan l'FBI va perseguir de manera agressiva la justícia racial i els activistes d'esquerra basant-se en res més que activitats protegides per la Primera Esmena. La història de la infiltració de l'oficina en grups d'activistes per la justícia racial és especialment rellevant ara, ja que els republicans de la Cambra lancen un nou comitè presidit pel representant Jim Jordan, R-Ohio, que sembla centrat exclusivament en els suposats objectius de l'FBI contra grups de dreta.
El treball de l'FBI a Denver, amb Windecker com els ulls i les orelles al carrer, demostra la falsedat d'aquesta narració.
Mentre estava a la nòmina de l'FBI, Windecker es va convertir en un organitzador de les manifestacions de justícia racial de Denver i, finalment, va soscavar el moviment social que guanyava impuls allà mitjançant el desplegament de les mateixes tàctiques controvertides que l'FBI va utilitzar amb efectes devastadors contra els grups polítics negres durant el moviment dels drets civils.
Fins ara, poc s'ha revelat sobre les accions de l'FBI l'estiu del 2020. La investigació encoberta de Denver que involucra a Windecker ofereix la primera mirada darrere de les escenes de com l'FBI va veure i investigar els grups de justícia racial durant aquell estiu turbulent.
"Tinc una cançó per a vosaltres nois"
Qualsevol descripció precisa de Windecker sona com un dibuix animat. Amb tatuatges per tot el cos, una barba de perilla esquitxada, anells grossos als dits i un cigar empapat a la boca, Windecker era difícil de trobar a faltar mentre conduïa els carrers de la Mile High City amb el seu cotxe fúnebre de plata.
Una plujosa tarda d'estiu després de convertir-se en un informador remunerat, Windecker es va reunir amb el seu responsable de l'FBI, l'agent especial Scott Dahlstrom. L'agent federal va fer clic en un dispositiu de càmera oculta.
"És el 28 d'agost de 2020, aproximadament a les 4:02", va dir Dahlstrom a la gravadora de l'FBI abans de lliurar-lo a Windecker. El vídeo forma part de més d'una dotzena d'hores d'enregistraments de l'FBI que vaig obtenir documentant el treball de Windecker investigant activistes de justícia racial.
Dahlstrom va preguntar a Windecker si recordava les seves ordres d'encàrrec, que implicaven atraure un activista de justícia racial negre perquè cometrés un delicte.
"Sí, ho entenc", va dir Windecker. "Gràcies, mare. Gràcies, pare".
Windecker va caminar cap al seu cotxe fúnebre de plata, va col·locar la càmera al seient del passatger i va posar l'encesa. Dahlstrom i els seus col·legues de l'FBI van veure la transmissió en directe des del seu sedan negre.
"Tinc una cançó per a vosaltres", va dir Windecker, mirant la lent de la càmera i parlant directament amb els agents de l'FBI. Va pujar el volum de l'equip de música del cotxe fúnebre de plata i va tocar "Amèrica (fot sí!)”, el tema principal de la pel·lícula de comèdia de titelles “Team America: World Police”:
Amèrica, Amèrica
Amèrica, merda, sí!
Vindrà de nou per salvar el puto dia, sí
Amèrica, merda, sí!
La llibertat és l'únic camí, sí
Terroristes, el vostre joc s'ha acabat
Perquè ara has de respondre
Amèrica, merda, sí!
Quan la cançó va acabar, Windecker es va tornar a girar cap a la càmera, com si fos a un escenari, confiat que els agents de l'FBI l'estaven observant.
"Amèrica", va dir Windecker.
Els Estats Units d'Amèrica s'havien convertit en el nou ocupador de Windecker, i l'FBI li pagava per espiar els activistes aquell dia d'estiu mentre caminava per la carretera. D'acord amb informes interns de l'FBI Vaig obtenir, Windecker va començar a assistir a manifestacions el maig del 2020. Va ser testimoni de primera mà del que milions de nord-americans van veure a les seves pantalles de casa: les protestes es tornen violentes, enfrontaments entre activistes d'esquerra i dreta, manifestants i instigadors incendiant i vandalitzar aparadors.
Windecker es va oferir a donar a l'FBI informació sobre els manifestants. En un informe intern, l'FBI va afirmar que la motivació de Windecker per convertir-se en informador era "per lluitar contra els terroristes" i que creia que "les persones que participen en disturbis civils violents són terroristes".
Els documents de l'oficina van detallar la història de Windecker com a informant i criminal, amb detencions prèvies a Colorado, Nevada, Texas i Florida.
En el seu informe l'afegeixen a l'oficina més de 15,000 informants, els agents de l'FBI van descriure Windecker com una mena de bon samarità: una mena de Capità Amèrica voluntari. Però aquesta noció va ser socavada per altres documents de l'oficina, que detallaven la història de Windecker com a informant i criminal, amb detencions prèvies a Colorado, Nevada, Texas i Florida per delictes com a agressió sexual.
Quan Windecker tenia 20 anys, va tenir una relació sexual amb un nen de 14 que va conèixer a una pista de patinatge. Windecker, que va afirmar que no sabia que la noia era menor d'edat, va declarar el cas com un delicte menor i va ser condemnat a 180 dies de presó.
En un altre cas, per un delicte d'amenaça amb una arma l'any 2001, Windecker va clavar una pistola a la cara d'una dona i va afirmar que era un agent de policia que buscava un sospitós. Aquest incident va donar lloc a una condemna per delicte i Windecker va complir dos anys. Mentre estava a la presó, segons informes interns de l'FBI, un altre reclus va intentar contractar-lo per assassinar algú; en comptes de cometre el crim, Windecker es va convertir en un testimoni cooperant i va ajudar a condemnar les persones que havien intentat reclutar-lo.
A més dels càrrecs penals, Windecker ha presentat quatre ordres de protecció contra ell a Colorado, la més recent el 2021. En una petició d'ordre de protecció presentada el 2016, un amic de Windecker va al·legar que Windecker havia presentat una insígnia policial falsa i havia fet teatre. per matar-lo a ell i a la seva família.
Windecker va afirmar haver estat un lluitador de la Legió Estrangera francesa i dels Peshmerga, la força de combat kurda a l'Iraq. Sovint va dir que tenia immunitat diplomàtica als Estats Units a causa de la seva associació amb els kurds. El 2015, el Daily Beast va informar que altres lluitadors voluntaris peshmerga no li agradaven. Es va informar que un lluitador nord-americà l'havia descrit com "un mentider compulsiu".
Vaig parlar amb diversos voluntaris que estaven amb Windecker a l'Iraq; pocs d'ells volien associar-se públicament amb ell. Un d'aquells combatents em va dir que Windecker deia ser un especialista en demolicions. "L'amic anava literalment tallant els cables dels IED", va dir, referint-se als artefactes explosius improvisats, també coneguts com a bombes a la carretera. "Així que podria haver matat qualsevol persona als voltants".
Alan Duncan, un lluitador voluntari escocès amb els peshmerga, em va dir que no havia lluitat amb Windecker, però que coneixia la seva reputació dels altres lluitadors. En Duncan em va dir que Windecker era més conegut per fer fotos amb cadàvers, molt després d'acabar la lluita, que per participar en combats. "Estava flotant fent unes quantes fotos amb el Pesh", va dir Duncan. “És fàcil afirmar ser peshmerga. Però afirmar ser peshmerga i ser realment peshmerga són dues coses diferents".
Cassie Windecker, la tercera exdona de Mickey Windecker, em va dir que durant una de les seves gires amb els peshmerga, els combatents kurds s'havien posat en contacte amb ella en línia per dir-li que estava de vacances més que lluitant.
Quan van començar a sortir per primera vegada, va recordar, Windecker li va enviar una foto de milers de dòlars en efectiu repartits per un llit. "Vols tornar a casa amb això cada dia?" La Cassie va recordar que Windecker li havia preguntat. Va dir que mai va conèixer a Windecker per mantenir una feina durant el seu matrimoni, però sovint tenia molts diners en efectiu a les butxaques.
La Cassie feia temps que sospitava que el seu marit treballava en secret per a la policia d'alguna manera. Va dir que l'havia vist visitar les comissaries locals per reunir-se amb la policia. "Per què tens tants diners?" Cassie, que aleshores era una ballarina exòtica, li preguntaria. "Em vaig trencar el cul, literalment, en un pal. Que són vostè fent?" Em va dir que Windecker mai li donaria una resposta directa.
El juliol del 2017, després que ella i Windecker es separessin, Cassie va anar a l'apartament que havien compartit una vegada per recollir el seu correu. A l'apartament, suposadament, Windecker va agafar a Cassie pel coll, la va colpejar sobre una taula i es va posar al damunt d'ella sostenint una pistola. La Cassie va cridar mentre sortia corrent de l'apartament; la policia va arribar i va arrestar Windecker. Els agents que van respondre portaven càmeres corporals i vaig obtenir aquests vídeos. "Em va colpejar a l'esquena, a la taula, com un idiota a l'estil de la WWE", va dir Cassie als policies, amb la veu trencada per la por.
Mentre estava a la presó després d'aquella detenció, Windecker va revelar el seu talent com a informador, segons les imatges de la càmera del cos de la policia.
"Un dels agents va dir que m'havies de parlar d'un assassinat?" va dir l'agent que va detenir a Windecker, parlant per la porta de la cel·la de la presó unes dues hores després de la detenció.
"Bé, aquí està la cosa", va respondre Windecker de manera senzilla. Aleshores va oferir informació sobre un assassinat i l'oficial que l'havia detingut li va dir que hauria de parlar amb un detectiu.
"Aguanta't, d'acord?" va dir l'oficial mentre s'allunyava. Aleshores es va acabar la imatge de la càmera corporal.
Mentre estava a l'hospital per les seves ferides, Cassie va dir que va rebre un missatge de text de Windecker: "Eh puta, estic fora".
Cassie va dir que els agents de policia encara estaven prenent declaració a l'hospital quan va arribar el text. "I els vaig mostrar el text, i em van dir:" No sabem com està fora ", va dir.
No hi ha constància als fitxers judicials de Colorado que Windecker hagi estat acusat, i Cassie va dir que la policia o els fiscals no van contactar amb ella després de la seva alta de l'hospital.
Tres anys més tard, a l'estiu del 2020, Windecker es va acostar a l'FBI, afirmant tenir informació única sobre activistes de justícia racial.
"No investiguem ideologia"
Quan van esclatar protestes a ciutats com Minneapolis; Denver; i Portland, Oregon, el segon al comandament de l'FBI, David L. Bowdich, va comparar les manifestacions amb els atacs de l'9 de setembre. "Quan es va produir l'11 de setembre, la nostra gent no es va preguntar si hi havia perill per a ells", va escriure Bowdich en un memoràndum obtingut per primera vegada pel New York Times. "Es van posar en perill frontalment". Bowdich va descriure les manifestacions de justícia racial a tot el país com "una crisi nacional" els "manifestants violents" de la qual estaven "altament organitzats".
Els agents sospitaven que aquests manifestants podrien encaixar en una ideologia de terrorisme domèstic que l'oficina havia definit durant el primer any de l'administració de Trump com "Extremisme de la identitat negra”: una etiqueta polèmica i molt criticada per a qualsevol ideologia extremista domèstica va treure un seguiment negre. (Des de llavors, l'FBI ha abandonat el terme a favor d'una nova categoria anomenada "Extremisme violent de motivació racial," quin combina la violència supremacista blanca amb l'anomenat extremisme de la identitat negra.)
El que s'ha conegut públicament sobre l'activitat del govern federal durant l'estiu del 2020 és sorprenent: el Departament de Justícia cobrar centenars de persones pel seu paper en les manifestacions protegides per la Primera Esmena; el Departament de Seguretat Nacional va desplegar més de 750 agents, vestit amb uniformes d'estil militar, a Portland i manifestants segrestats en furgonetes sense senyalització; i la Drug Enforcement Administration, utilitzant poders de vigilància destinats a aturar els narcotraficants, espiat a més de 50 grups de justícia racial a tot el país, entre ells un grup pacífic que va fer una vetlla en un campus universitari públic de Florida.
La posició oficial de l'FBI, les activitats encobertes del qual durant l'estiu del 2020 s'han desconegut fins ara, és que els agents no obren investigacions basades en activitats protegides per la Primera Esmena. “No investiguem ideologia. No investiguem la retòrica", va dir el director de l'FBI, Christopher Wray, a un comitè del Senat el 2019. "No importa com de repugnant i repugnant o el que sigui".
Però els informes interns que vaig obtenir suggereixen el contrari. Aquests documents mostren que la informació de Windecker era sobre la parla, i això aparentment justificava contractar-lo com a informador i iniciar la investigació encoberta. Va informar que un activista local, Zebb Hall, va utilitzar una retòrica incendiària en converses amb altres manifestants, afirmant que Hall va dir: "Hem de cremar aquest fill de puta".
Windecker també va gravar en secret una conversa en què Hall parlava vagament de la revolució violenta i del desig d'entrenar-se per al combat. Windecker va animar Hall amb afirmacions fantàstiques d'entrenar activistes antifeixistes a l'Iraq i Síria com a part del que va anomenar la "Brigada de l'Estrella Roja".
"El meu tipus d'entrenament que faig és qualsevol cosa, com ara, ensenyo a disparar amb una pistola a..."
"Combat cos a cos?" va interrompre Hall.
"Sí, combat cos a cos fins a fer volar fotuts edificis i tàctiques i sabotatges de guerra de guerrilles", va respondre Windecker.
Windecker, que treballava en secret per a l'FBI, ràpidament es va fer conegut entre els activistes més compromesos de Denver.
"Va semblar potser un [novent], però realment en el moviment", em va dir Brian Loma, que va transmetre en directe moltes de les manifestacions de la zona aquell estiu.
Un dels vídeos de Loma del juliol del 2020 mostra manifestants marxant per un carrer d'Aurora. "Els nostres carrers!" canten. "Els nostres carrers!" El cotxe fúnebre de plata de Windecker es pot veure per davant al vídeo, obrint el camí als manifestants.
El mes següent, Windecker s'havia convertit en un líder del moviment de justícia racial de Denver. Els manifestants li havien posat un sobrenom: Drill Sergeant.
Amb la seva jaqueta d'estil militar i un cigar de marca registrada, es pavoneava amb confiança davant una fila de manifestants, alguns vestits amb una armadura casolana.
"No t'escolto!" Windecker cridaria.
"No hi ha justícia! Sense pau!" els manifestants cantaven en veu alta.
"S'estan preparant per a una batalla genuïna"
El 1975, un comitè del Senat liderat pel difunt senador demòcrata Frank Church d'Idaho va investigar el programa de vigilància domèstica de l'era dels drets civils de l'FBI conegut com a COINTELPRO. Entre els Abús de l'FBI documentats per l'anomenat Comitè de l'Església era la pràctica que els informants es convertissin en líders de les organitzacions que estaven supervisant, i després acusaven els líders reals de ser ells mateixos informants, una tècnica subversiva coneguda com a "snitch-jacketing".
Tot i que COINTELPRO ja no existeix, alguns dels seus mètodes romanen dins de l'FBI. Això es desprèn de la investigació de l'oficina sobre activistes de justícia racial a Denver durant l'estiu del 2020.
A mesura que Windecker va guanyar protagonisme entre els manifestants, i finalment va assolir un paper de lideratge, va estar acusant els activistes reals de ser informants de l'FBI. Aquestes acusacions sense fonament van sembrar desconfiança i van soscavar alguns dels organitzadors més efectius de la comunitat.
Trey Quinn, l'activista negre que va liderar les protestes a Denver, va ser dels primers a sospitar que Windecker podria ser un informant. Quinn va idear una manera de provar a Windecker: parlant en hipotètiques, li va preguntar sobre cremar un barri. Ho podríem fer?
"I ell va dir: 'Oh, sí, tinc l'home adequat per a la feina'", va dir Quinn. "Així és com parla."
Tot i que COINTELPRO ja no existeix, alguns dels seus mètodes romanen dins de l'FBI.
La resposta entusiasta de Windecker va alimentar les sospites de Quinn, però no en tenia proves, així que no va avisar els altres activistes aleshores. Però Windecker, que semblava veure Quinn com una amenaça per a la seva cobertura, va començar a dir als activistes que sospitava que Quinn treballava per a l'FBI.
"En Mickey semblava molt preocupat perquè Trey fos un informador", va dir Hall. "Llavors vaig començar a tenir preocupacions al respecte".
De sobte, en Quinn es va trobar a l'exterior. Els seus companys activistes van deixar de comunicar-se amb ell. Quan Quinn estava sent marginat, Windecker va animar els manifestants a fer-se més militants i a passar a l'ofensiva contra la policia.
A finals d'agost de 2020, Hall va anar a un apartament que servia de base per a Windecker i els joves aliats que havia reclutat. A dins, Hall va veure una taula coberta de pistoles. "Estic com, 'Joder'", va recordar Hall.
Una altra activista, que estava amb Hall a l'apartament però va demanar no ser nomenat perquè tem la represalia per parlar públicament, va confirmar el relat de Hall. "Hi ha pistoles, armes, subministraments mèdics, literalment semblant que s'estan preparant per a una batalla genuïna", em va dir.
Del 22 d'agost al 29 d'agost de 2020, a sèrie of demostracions a Denver es va transformar en atacs a les comissaries de policia, amb manifestants que portaven escuts casolans i llançaven pedres i focs artificials a la policia. Els manifestants van anomenar un d'aquests esdeveniments "Give 'Em Hell". Més de 70 policies van resultar ferits aquella setmana.
La resposta policial va ser ferotge. Els agents amb equipament antiavalots van trencar ossos i van disparar boles de pebre i bales de goma. Un home va rebre un cop al cap amb una bossa plena de plom disparada amb una escopeta de la policia. Una granada de bola va esclatar al costat d'una dona i li va treure les dents. En el primera sentència civil dictada en el judici per brutalitat policial en resposta a les protestes provocades per l'assassinat de Floyd, la policia de Denver es va veure obligada la primavera passada a pagar 14 milions de dòlars a 12 manifestants.
Segons més d'una dotzena d'activistes amb qui vaig parlar a la zona de Denver, Windecker, l'informant de l'FBI, va ajudar a organitzar i promoure aquestes protestes, que ràpidament es van convertir en violentes.
"Cal tenir un objectiu"
Una xarxa social generalitzada i notícies per cable narrativa l'estiu del 2020 va ser que la justícia racial i els activistes antifeixistes es van tornar cada cop més violents i destructius.
"La violència i el vandalisme estan liderats per antifa i altres grups radicals d'esquerra", va dir el president Donald Trump dit. Els mitjans de comunicació de dretes van reforçar i amplificar aquest missatge. "Els joves violents amb armes estaran al capdavant", Tucker Carlson va dir la seva gran audiència a Fox News, i va afegir: "No voldreu viure aquí quan això passi".
Michael German, un antic agent de l'FBI, va veure des de casa seva a Califòrnia com aquesta narració s'imposava. "Va ser frustrant per a mi veure amb quina habilitat, en general, aquest no és un terme que utilitzeu quan es refereix a l'expresident Trump, però amb quina habilitat va ser capaç de fer que aquest home del coco fos de l'antifa", va dir German, ara membre de la Em va dir el programa de llibertat i seguretat nacional del Centre Brennan per a la Justícia.
Segons els arxius i vídeos de l'FBI, el mandat de Windecker de l'FBI no era només proporcionar informació sobre els manifestants de la justícia racial, encara que la seva "intel·ligència" sobre els activistes va omplir desenes d'informes, sinó també intentar formar manifestants en una conspiració que hauria va donar suport a les afirmacions de Trump.
Per ordres de l'FBI, Windecker va apuntar a dos activistes negres: Hall, la retòrica incendiària del qual Windecker havia informat per primera vegada als seus responsables; i Bryce Shelby, un home esvelt amb la reputació de donar discursos de foc amb un rifle penjat a l'espatlla. Windecker va convidar els dos homes a dinar a finals d'agost de 2020 en un restaurant barbacoa. Windecker va dir que els havia reunit perquè estaven "parlant de la mateixa merda", amb la qual cosa Windecker volia dir que les protestes es tornessin violentes. Windecker els va dir que tenia un amic, "un amic ciclista fora de la llei", que podia subministrar tot el que necessitaven, incloses les armes.
"Heu de tenir un objectiu del que fareu", va dir Windecker als dos homes. "Si Bryce està pensant com:" D'acord, vull explotar un putit palau de justícia ", necessito saber quins són els plans del joc".
Però l'operació de Windecker a Denver no va aconseguir generar una conspiració captivadora. Hall es va negar a participar en un complot violent. Windecker va presentar Shelby al seu suposat amic motorista fora de la llei -un agent encobert de l'FBI que es deia amb el sobrenom de "Vermell" - i junts van conduir a casa del fiscal general de Colorado, Phil Weiser. Quan una càmera oculta els va gravar, l'agent encobert va animar Shelby a comprometre's amb un complot per assassinar Weiser i fins i tot va suggerir que podien contractar un sicari per tan sols 500 dòlars. Tot i així, Shelby es va negar a avançar amb cap pla i immediatament va tallar el contacte amb Windecker i l'agent encobert. Tot i que Shelby no va ser acusada de cap delicte, els fiscals locals van utilitzar les gravacions encobertes de l'FBI per convèncer un jutge que agafeu les armes de Shelby sota la llei de bandera vermella de Colorado.
"Només li tenia por"
Una setmana després d'intentar enganxar Hall i Shelby a un complot violent, Windecker havia despertat prou sospita que un grup d'activistes antifeixistes de Colorado Springs, al sud de Denver, va publicar un fil a Twitter detallant les seves preocupacions. "Aneu amb compte amb aquest tipus", va escriure el grup a Twitter. "Probablement és prudent no deixar-lo entrar al vostre espai de protesta".
Tot i que el grup no tenia proves que Windecker fos un informador, l'acusació pública amenaçava amb danyar la seva coberta. Els activistes de Colorado es van prendre seriosament la reclamació.
"Has sentit a través de diferents grups: 'Pateja-li el cul a la vista'. 'Fate'l'. "No el deixis passar pels grups", va recordar Hall.
Windecker va reunir els seus aliats, inclòs Hall, a l'apartament de Denver on els activistes havien vist la taula coberta amb armes. Windecker volia gravar un vídeo i publicar-lo a YouTube en resposta a les denúncies. Va crear un escenari per el vídeo: una bandera del Partit dels Treballadors del Kurdistan i un rifle d'assalt d'estil AR-15 recolzat contra la paret darrere seu, i, a la taula davant seu, un martell de bola i una ampolla de Jack Daniel's.
"Tenia un cigar i estava actuant molt dur", va dir Hall.
Amb una samarreta negra de Punisher feta a mida, Windecker va mirar la càmera.
"Aquesta merda de propaganda que heu publicat no vol dir que em fotin tot", va dir Windecker amb la seva veu greu, sonant furiós. "Però entengueu això: seré educat i professional, però tinc un pla per matar a tothom a la puta sala si cal... Si intenteu implicar que sóc un puto snitch, comproveu-ho. Tres coses que no sóc: un punk, no sóc una gossa i no sóc una puta snitch.
En veure com Windecker enregistrava el vídeo, Hall va quedar sorprès per com semblava defensiu. Finalment va acceptar el que feia temps que havia pensat impossible: Windecker, el líder activista que anima a tothom a fer-se més militant, ha de ser un informador secret del govern.
Això va crear un problema per a Hall. Windecker havia donat diners a Hall dies abans i li havia demanat que comprés una pistola. Hall havia acceptat i va comprar una pistola Smith & Wesson per a Windecker, tot i saber que Windecker era un delinqüent condemnat. Hall no pensava que tingués una opció en la transacció. Creia que Windecker, que va convertir la perspectiva de la violència com a part de la seva identitat, vindria darrere d'ell si es negués. "Només li tenia por", va explicar Hall. "Estava aterrit d'aquest noi".
Després de fer el vídeo, Windecker i el seu cotxe fúnebre de plata van desaparèixer. El juliol del 2021, gairebé un any després d'haver comprat l'arma per a Windecker, els agents federals van arrestar Hall. Es va declarar culpable d'un delicte de violació d'armes de foc —per comprar una arma, amb diners del govern, per a un informador del govern— i va rebre tres anys de llibertat condicional. Aquesta va ser l'abast del complot que Windecker i l'FBI van aconseguir l'enginyeria entre els activistes de la justícia racial aquell estiu.
Molts dels grups activistes de Denver s'han escindit o dissolt. Hi havia molta desconfiança. Els activistes allà em van dir que sospitaven que agents del govern s'havien infiltrat en els grups per fomentar la violència que es va produir, però fins ara, mai havien tingut proves.
"L'FBI va causar violència aquí", va dir Hall. "No volen que la gent ho sàpiga".
ZNetwork es finança únicament a través de la generositat dels seus lectors.
Donar