Predavao sam na dan kada su avioni udarili u Svetski trgovinski centar. Bio je to drugi sastanak “Komunistički manifest za seminariste”, kurs za moje kolege studente. Dok sam stigao na čas, oba tornja su se srušila. Nekoliko sati kasnije srušila se i zgrada 7. Odustali smo od planirane diskusije o tome šta marksisti misle pod „idealizmom“ i „materijalizmom“ i umjesto toga razgovarali o značenju ovog konkretnog primjera „propaganda dela. "
Već smo naslutili da će, s George W. Bushom i Dick Cheneyem u Bijeloj kući, napadi značiti rat. Ali kao i ostatak svijeta, mi još nismo imali ni najmanju ideju koliko dugo taj rat bi trajao. I 16 godina kasnije, još uvek ne znamo.
Nekoliko godina kasnije, našao sam se pred 40 studenata prvog dana prvog etičkog kursa koji sam ikada predavao. Znaš kako ponekad nemaš pojma šta ćeš reći dok te riječi ne izađu iz tvojih usta? Tog dana sam otvorila usta i izašlo je ovo: “Bio sam toliko uzbuđen zbog ovog časa da nisam mogao spavati sinoć.” Osamdeset užasnutih očiju zurilo je u mene. „Pretpostavljam da tebi nije bilo tako,“ dodala sam i osetila kako mi se rumenilo penje po licu. Većina njih imala je milost da se smeje.
Trinaest godina kasnije, još uvijek imam problema sa spavanjem noć prije početka novog semestra. Nije baš trema, ali znajući da ću imati samo nekoliko prilika da uvjerim novu grupu studenata da zaista žele ispitati svoje najdublje vrijednosti – stvari do kojih im je najviše stalo – pa čak i razgovarati o njima pred njihovi vršnjaci.
U stvari, većini njih je jako stalo i do važnih stvari, poput toga kako bi se trebali ponašati prema svojim prijateljima, roditeljima i svojim seksualnim i/ili romantičnim partnerima. Njima je stalo do svojih prijatelja koji previše piju i drogiraju se i cijene prijatelje koji ih dovode kući bezbedne kada i oni učine isto. Njima je stalo do ekonomske nejednakosti, posebno kada pokušavaju da nađu mjesto koje mogu priuštiti za iznajmljivanje u ovom gradu visokih cijena, San Franciscu, ili kada razmišljaju o ogroman dug većina njih će nositi godinama, ako ne i cijeli život, nakon što diplomiraju.
Neki od njih se redovno ispostavljaju Milton Friedmanekonomski libertarijanci u stilu. Gotovo uvijek, više njih je refleksivno antikapitalistički. Više od polovine njih su mladi obojeni. Njima i većini njihovih bijelih vršnjaka je duboko stalo do rasizma. Ne misle da policija treba da puca nenaoružani crnci i skloni su vjerovati da se obojeni ljudi suočavaju s institucionalnim preprekama koje bijelci nikada ne vide. Ropstvo je, znaju, bila užasna ideja, ali mnogi od njih ne znaju kada je počelo u ovoj zemlji i kako se završilo.
Dosta njih su imigranti ili djeca imigranata. Neki su nedokumentirani ili DACA primaocima, pa nije iznenađujuće da im je stalo do imigracionih zakona i politike. Njihovi kolege studenti ih nikada ne bi predali vlastima. Možda ne znaju tačno zašto, ali imaju osjećaj da bi to bilo neetično.
Neki od njih su u Korpusu za obuku rezervnih oficira ili ROTC-u. Neki su veterani. Američke vojne avanture direktno utiču na njih. Dok je ostatku učenika stalo do rata i mira, veći dio njihovih života su američki ratovi lakše dotaknuti nego njihovi vršnjaci prije deset godina.
Toliko im je stalo, ali ima mnogo toga samo ne znam.
Ne znam mnogo o istoriji…
Prvi nagovještaj koji sam dobio o prazninama u pozadinskom znanju mojih učenika došao je na početku moje nastavničke karijere. U zadatku je jedan učenik napisao da je Aristotel citirao Šekspira. Drugi je mislio da kada je taj grčki filozof spomenuo pozorište, on je govorio o odlasku u bioskop.
Nisam bio iznenađen što ti studenti malo znaju o drevnoj Atini; nema razloga očekivati da će stići na fakultet upućeni u grčku filozofiju. Ali nedostajalo je nešto mnogo bazičnije: osjećaj zamaha onoga što Amerikanci nazivaju “zapadnom” istorijom – hronološka mreža na koju bi se mogli prikačiti ključni pokreti i događaji koji oblikuju današnji svijet. Ubrzo sam se zatekao kako stavljam ogromnu vremensku liniju na tablu na koju bi učenici pokušavali da postave autore koje smo čitali. Onda bismo to popunili drugim svjetskim događajima.
Čak i relativno kratka istorija Sjedinjenih Država zauzima čudno spljošteno stanje u mnogim njihovim maštama. U njihovim umovima, na primjer, čini se da svi ratovi u zemlji – posebno oni iz dvadesetog vijeka – teku zajedno, zbog čega je teško razumjeti kako jedan rat može dovesti do drugog.
Moje predkolegijsko obrazovanje iz istorije nije bilo mnogo bolje od njihovog, ali je bilo nešto drugačije. Odrastao sam u Washingtonu, DC, u danima kada je Kongres direktno upravljao gradom, uključujući definiranje nastavnog plana i programa za učenike osnovnih i srednjih škola. Od nas se tražilo da prođemo tri puta iz američke istorije (u petom, osmom i dvanaestom razredu). Neprestano smo provodili toliko vremena na 13 prvobitnih kolonija da smo, do dana kada je škola puštena za godinu, jedva stigli do Prvog svjetskog rata. Nikada nisam saznao šta se dogodilo nakon toga, ionako u školi. U današnje vrijeme škole su malo ubrzale stvari i rat do kojeg nikada ne dođu dogodio se u Vijetnamu.
Ja sigurno nisam prva osoba koja je otkrila da su za nove generacije temeljni događaji u njenom životu - pokret za građanska prava, rat u Vijetnamu, pokret za oslobođenje žena, čak i prvi Zalivski rat - za mlade, istorija skoro jednako star kao građanski rat. Zašto bi oni znali za takve stvari? Još nisu ni rođeni.
Ali evo iznenađujućeg razvoja događaja – iznenađujućeg jer se čini da je ova posljednja decenija i po prošla tako brzo. Sada se susrećem sa studentima koji se ne sećaju događaja koji je oblikovao njihove živote, ovu zemlju i veći deo sveta u poslednjih 16 godina: napade 9. septembra.
Rane godine
Prvi studenti kojima sam predavao bili su već u tinejdžerskim godinama 9. septembra, što je značilo da su ti napadi predstavljali istorijsku tačku razdvajanja u njihovim životima. Za njih, kao i za grupu ljudi koji bi ovu zemlju vodili u “tamna strana” (da upotrijebim opomenu potpredsjednika Dicka Cheneyja), bilo je “prije 9/11 i nakon 9/11. "
Nakon 9. septembra, živjeli su u naciji koja je “u ratu”. Sjedinjene Države su se iznenada borile protiv neprijatelja koji je, kao ministar odbrane Donald Ramsfeld rekao je “Meet the Press” manje od mjesec dana nakon napada, “nije samo u Afganistanu. Ima ga u 50 ili 60 zemalja i", dodao je, "jednostavno se mora likvidirati". Nisu ni oni – ni mi ostali – znali da je tečnost na koju je ovaj protejski neprijatelj najviše ličio bila mrlja žive, koja se umnožava u stotine odvojenih kapljica kada je udarite.
Nedavno je bivši direktor CIA-e i penzionisani general David Petraeus priznao Judy Woodruff iz PBS NewsHour-a da je rat na prvom bojnom polju terorizma, u Afganistanu, postao mjesto „generacijske borbe“, one koja više od deceniju i po kasnije „neće biti dobijena za nekoliko godina. ”
Gledao sam tu generacijsku borbu kako se razvijala u učionici. Moji prvi učenici su imali prijatelje i rodbinu koji su se borili u Avganistanu i Iraku. Ujak jedne mlade žene, muškarac u kasnim četrdesetim, bio je hirurg koji je bio “reaktivirano” i poslat u Irak godinama nakon završetka svoje aktivne službe. U stvari, ispada da svako ko se pridruži vojsci potpisuje se na osam godina, znao to ili ne. Bilo koja od tih godina koje niste proveli u aktivnoj službi ili u rezervi za „bušenje“ i dalje vas ostavlja u „Individualne spremne rezerve”, kao što su mnogi bili iznenađeni kada su otkrili kada je američkoj vojsci ponestalo osoblja za vođenje dva istovremena kopnena rata.
Nekoliko studenata je imalo partnere koji su se borili u inostranstvu i njihovu brigu je bilo bolno posmatrati. Ubrzo sam imao studentice čiji su se muški partneri vraćali iz tih ratova kao promijenjeni — i opasni — muškarci. Nekoliko ih je povjerilo (bilo meni privatno ili cijelom razredu) da su morali da se isele jer se boje za svoju sigurnost.
I uskoro jedna od maturantica naše škole, Jennifer Moreno, poginuo u borbi.
Svakog septembra, vojska bi se pojavila u kampusu. Dolazeći u blistavim Hamerima, podizali bi prenosivi zid za penjanje i dijelili sjajnu literaturu o regrutaciji, ohrabrujući studente da se pridruže ROTC-u. Jednom sam bio zapanjen hrabrošću četiri mlade žene, koje su stajale sa strane predstave držeći domaće antiratne natpise. Onda se jedne jeseni regruti uopće nisu pojavili. Nikad nisam znao da li je to zbog toga što su ratovi pali u nemilost upravnog odbora mog jezuitskog univerziteta ili zato što je povlačenje trupa ublažilo pritisak na regrutaciju. Znao sam samo da to vjerovatno nije zahvaljujući tim hrabrim studentima sa njihovim rukom nacrtanim znakovima.
U prvim godinama, više od jednog člana ROTC-a priznalo je meni (ili našoj klasi) da sumnja u obrazloženje Bushove administracije za rat u Iraku. Jedan mladić sa Guama je objasnio da je, pošto je prihvatio stipendiju („moja karta za ostrvo“), bio obavezan da se bori u Iraku uprkos svojim sumnjama. „Znam da te u osnovnoj obuci pokušavaju razdvojiti kao osobu, a zatim ponovo sastaviti kao vojnika“, rekao mi je. “Želim da znaš da neću dozvoliti da mi se to dogodi.” Često sam se pitao šta mu se desilo.
Evo još jedne stvari koje se sjećam iz tih ranih godina. Na moje iznenađenje, mnogi moji studenti podržavali su torturu – manje kao metod ispitivanja nego kao kaznu za zaista gnusne zločine (mučenje, to jest, kao pravednu osvetu). Teroriste treba mučiti, tvrdili su neki, kao osvetu za 9. septembar, ali možda zato što je njihovo djetinjstvo još uvijek bilo tako blizu u vremenu i sjećanju, neki od njih su mislili da oni koji su najzaslužniji za torturu nisu politički teroristi, već zlostavljači djece.
Gotovo svi su bili sigurni u jedno: ljudi koji su upravljali avionima 9. septembra bili su Iračani.
Kada Johnny (i Janie) ponovo marširaju kući…
Na kraju su, naravno, ratni veterani počeli da se pojavljuju u mojim časovima. Bili su stariji i u mnogim slučajevima zreliji od ostalih učenika na način koji nije odražavao samo njihovu starost. Često držim časove etike na kojima studenti rade sa organizacijom u zajednici. Jedan veteran je odabrao ovo „učenje u službi“ sa njim Mačevi u ralice, koja pruža usluge za veterinare. Pomogli su mu kada je prvi put izašao, a on je želio da uzvrati uslugu. “Ako vam neko kaže da su se vratili cijeli iz Iraka ili Avganistana”, uvjeravao me je, “ili lažu ili jednostavno još ne znaju.”
Mislim da je bio u pravu. Jedna stvar koju sam primijetio tokom godina: poput mnogih preživjelih u ratu, ti veterinari se nikada ne javljaju dobrovoljno da pričaju o onome što su vidjeli. Niti njihovi kolege studenti ne pokazuju mnogo radoznalosti o tome, a ja ne pitam direktno. Ali neki, poput mladića koji je služio pet godina kao snajperista u Iraku i Avganistanu, očigledno boluju. Zadobio je slomljenu leđa i traumu mozga kada je improvizirana eksplozivna naprava raznijela njegov Humvee. Bio je ogorčen zbog rata i svoje uloge u njemu, siguran da ga je njegova vlada lagala. Otkako je napustio vojsku naučio je mnogo istorije. Sada je sjedio u posljednjem redu učionice, naslonjen na zid, s jednom nogom koja je nekontrolirano poskakivala gore-dolje. Obično je odlazio rano. Anksioznost zbog boravka u prostoriji sa toliko ljudi, objasnio mi je, bila je više nego što je mogao da izdrži.
Takvi veterani su, međutim, čudne u učionici, rijetki izuzeci od općeg pravila da SAD mogu voditi beskonačan rat protiv terorizma bez bola, žrtava, ili čak, posljednjih godina, mnogo pažnje uopšte. Ovih dana moji studenti žive u zemlji koja je bila u ratu gotovo od njihovog rođenja, a ipak, kao što je istina sa većinom njihovih sugrađana, borbe bi se mogle odvijati na Marsu bez obzira na sve uticaje koje imaju na njih. Većina njih više ne poznaje osobe koje su direktno pogođene. Njihovi prijatelji i porodica, naravno, nisu među desetinama miliona Iračana, Sirijaca, Afganistanaca ili Jemenaca koji su postali izbjeglice zbog tih američkih ratova i njihovih posljedica.
Većina njih to još nije shvatila, da njihova vlada nije potrošila $ 5.6 biliona a računajući upravo na te ratove, možda je postojao federalni novac koji bi ih oslobodio školskog duga koji će nositi decenijama.
Oni koji ne uspevaju da uče…
Nije slučajno što moji studenti stignu na koledž sa malo razumijevanja američke istorije ili, u tom slučaju, znanja o tome kako njihova vlada funkcionira. Niti je njihova krivica. Obrazovanje je ključno za građanstvo u demokratiji i dugi niz godina, desničari u ovoj zemlji davali su sve od sebe da uklone i ukinu javno obrazovanje. Pod predsjednikom Trumpom imamo sekretara za obrazovanje koji ne pravi tajnu njenog uvjerenja da je, kao i druga javna dobra, obrazovanje najbolje ostaviti u nježnim rukama tržišta.
Neki dan sam zamolio svoj čas „Etika: rat, mučenje i terorizam“ da navede zemlje u kojima su Sjedinjene Države trenutno uključene u neku vojnu akciju. Bili su u stanju da smisle Irak i Avganistan. Veteran je zatim dodao Džibuti, gdje su SAD Afričko zapovjedništvo ima bazu za ključeve. "Sirija?" zapitao se neko. Član ROTC-a je spomenuo Jemen. Niko nije ni pomislio na Somaliju ili Libiju. Niko nije čuo za zapadnoafričku zemlju Niger, gdje je narednik LaDavid Johnson poginuo u zasjedi koju je postavila podružnica ISIS-a. (Ako bi ih pitali, neki bi se mogli sjetiti da je Donald Trump, kada je nazvao Johnsonovu udovicu, napravio vijest boreći se da zapamti ime njenog muža i sugerišući da je Džonson znao "za šta se prijavio.")
Niti su mogli imenovati bilo koju od drugih zemalja, 76 ukupno, na neki način pogođeni neobjavljenim, beskrajnim „generacijskim“ ratom protiv terorizma u njihovoj zemlji.
Dobra vijest je da žele da uče.
Loše vijesti: danas su skloni misliti da su ljudi koji su upravljali tim avionima 9. septembra bili iz Irana.
Rebeka Gordon, a TomDispatch redovan, predaje na Univerzitetu u San Francisku. Ona je autor Američki Nirnberg: Američki zvaničnici koji bi trebali suditi za ratne zločine nakon 9 / 11. Njene prethodne knjige uključuju Integrisanje torture: etički pristupi u post-9 / 11 SAD i Pisma iz Nikaragve.
Ovaj se članak prvi put pojavio na TomDispatch.com, weblogu Instituta Nation, koji nudi stalan protok alternativnih izvora, vijesti i mišljenja Toma Engelhardta, dugogodišnjeg urednika u izdavaštvu, suosnivača projekta American Empire, autora Kraj kulture pobjede, prema romanu Posljednji dani izdavaštva. Njegova posljednja knjiga je Vlada u sjeni: nadzor, tajni ratovi i globalna sigurnosna država u svijetu jedne supersile (Haymarket Books).
ZNetwork se finansira isključivo zahvaljujući velikodušnosti svojih čitalaca.
Donirati