একজন "হামাস কমান্ডার" উত্তর গাজায় একটি বিট-আপ গ্রে ভ্যান চালান এবং আমি যাত্রীর আসনে বসার সাথে সাথে তার ওয়াকি-টকিতে থিয়েটারে কথা বলছিলেন। ভ্যানটি প্রায় অনুর্বর ছিল, একটি উপচে পড়া শরণার্থী শিবিরের এবড়োখেবড়ো রাস্তার উপর দিয়ে এগিয়ে যাওয়ার জন্য সবচেয়ে প্রাথমিক সরঞ্জামগুলি ছাড়া।

ইয়াদ এখানে আমাকে কোনো জঙ্গি প্রশিক্ষণ শিবির দেখাতে বা এমনকি ইসরায়েলের ধ্বংসাত্মক যুদ্ধ, অপারেশন কাস্ট লিড, যা 2008-09 সালে হাজার হাজার মানুষকে হত্যা ও আহত করার সময় দরিদ্র গাজা উপত্যকায় যে ক্ষতি হয়েছিল তা মূল্যায়ন করতে এখানে ছিল না। তিন সপ্তাহের আক্রমণের সময় যে ক্ষতি হয়েছে তার দাগ এখনও পুরো স্ট্রিপ জুড়ে দৃশ্যমান। আইয়াদ আমাকে তার সর্বশেষ ব্যক্তিগত প্রকল্প দেখাতে এসেছে: শরণার্থী শিশুদের জন্য একটি খেলার মাঠ।

প্রথম নজরে, "খেলার মাঠ" মোটেই চিত্তাকর্ষক বলে মনে হয়নি। আমি যা লক্ষ্য করেছি তা হল দুটি কুৎসিত কংক্রিটের বিল্ডিংয়ের মধ্যে জ্যাম করা ময়লার একটি ছোট প্লট।

"তাই আপনি কি মনে করেন?" গর্বিত হাসি দিয়ে আইয়াদকে জিজ্ঞেস করল। সম্পূর্ণ দাড়ি বাড়ানোর তার প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে সফল হয়নি, তাকে একটি ছোট, যদিও বিকৃত চেহারা দিয়েছে।

"এটি চিত্তাকর্ষক," আমি উত্তর দিয়েছিলাম, এখনও কৃতিত্বের প্রকৃতি বোঝার চেষ্টা করছি।

আমি পরে শিখেছি যে কৃতিত্বটি ধ্বংসাবশেষ থেকে স্থান তৈরি করছে। 2008 সালের ডিসেম্বরের আগে এক সময়ে, যখন একটি ইসরায়েলি ক্ষেপণাস্ত্র ড্রপ করার সিদ্ধান্ত নেয়, তখন একটি পরিবার এই জায়গায় বাস করত। বাড়িটি ভেঙ্গে পড়েছিল এবং এর বাসিন্দারা আশেপাশের অন্যান্য বাড়ির দেয়ালে শোকার্ত ফিলিস্তিনি মুখের পোস্টারে পরিণত হয়েছিল।

আইয়াদ এবং "শাবাব আল-মসজিদ" এর কয়েকজন - মসজিদের যুবক - তাদের খালি হাতে এবং অন্যান্য আদিম উপায় ব্যবহার করে প্রায় সবকিছু পরিষ্কার করে। যুদ্ধের ফলে গাজার আশেপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা অগণিত টন কংক্রিট পরিষ্কার করার জন্য অবরোধের ফলে আধুনিক প্রযুক্তি অ্যাক্সেস করা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। সিমেন্ট এমন একটি অঞ্চলে একটি মূল্যবান পণ্য হিসাবে রয়ে গেছে যেখানে অন্যান্য সম্পদের উপরে নির্মাণ সামগ্রীর প্রয়োজন। এখানকার মানুষ কোনো না কোনোভাবে ইতিবাচক থাকে।

"এবং এখানে একটি ফুটবল মাঠ হবে," ইয়াদ অব্যাহত রেখেছিলেন, যার কাছে "শাবাব" এর ইচ্ছা ছাড়া আর কোনো বাজেট নেই বলে মনে হচ্ছে।

ধারণা করা হচ্ছে, আইয়াদের বাসস্থান একটি শরণার্থী শিবিরে অবস্থিত। বাড়ির বেশিরভাগ অংশের চারপাশে যেটি একটি বড় ফাটল বলে মনে হয়েছিল তা আসলে একটি ইসরায়েলি ক্ষেপণাস্ত্রের একটি চিহ্ন, যা বাড়ির বেশিরভাগ অংশকে উড়িয়ে দিয়েছে। আইয়াদের পুরো পরিবার - তার ভাই, তাদের স্ত্রী এবং প্রায় দুই ডজন শিশু - একটি ঘরে টিভি দেখছিল যা অলৌকিকভাবে ঘরটি ভেঙে পড়ার সাথে সাথে স্থির থাকতে পেরেছিল। প্রতিবেশীরা মৃত এবং জীবিতদের খুঁজতে ছুটে যায়, শুধুমাত্র সবাইকে জীবিত এবং ভাল খুঁজে পেতে।

আইয়াদ বিস্ময়ে হাসল।

যখন মনুষ্যবিহীন ড্রোনটি তার মাথার উপরে চক্কর দিতে শুরু করে, তখন ইয়াদ জানতেন যে ইসরায়েলিরা তাকে সনাক্ত করেছে। তাই সে দৌড়াতে লাগল।

"আমি চাইনি যে তারা জানুক আমি কোথায় থাকি, তাই আমি কোন দিকনির্দেশনা ছাড়াই দৌড়াতে শুরু করি," ইইয়াদ বলেছিলেন, যিনি পুনরাবৃত্তি করেছিলেন যে তিনি সবসময় এই ধরনের মুহুর্তের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন। “আমি মৃত্যুকে ভয় পাই না। জীবন এবং মৃত্যু ঈশ্বরের হাতে, কিছু ইসরায়েলি পাইলট নয়, আমি আমার পরিবারের জন্য চিন্তিত।"

তারপর, ইয়াদের বাড়ি নেমে আসে।

তারপর থেকে, বাড়িটি পুনর্নির্মাণ করা হয়েছে, যদিও এলোমেলোভাবে। বাড়িতে নতুন সংযোজন গভীর ফাটল উপরে দাঁড়ানো. কোন গ্যারান্টি নেই যে ফাউন্ডেশন নিরাপদ, বা বাড়িটি আদৌ বসবাসযোগ্য কিনা। যুদ্ধ, মৃত্যু, নিরস্ত্র ড্রোন এবং নড়বড়ে ভিত্তির প্রতি অমনোযোগী শিশুরা প্রাণে ভরপুর।

ইয়াদের পরিবারের তিনজন ছেলে একই নাম বহন করে। এটি ছিল ইয়াদের ভাইয়ের নাম যিনি 1987 সালের প্রথম ফিলিস্তিনি বিদ্রোহের (ইন্তিফাদা) সময় দখলের প্রতিবাদ করার সময় একজন ইসরায়েলি স্নাইপারের হাতে নিহত হন। এই ঘটনাটিই আইয়াদের জীবনকে চিরতরে বদলে দিয়েছিল। মুহুর্তের মধ্যে, ছোট ছেলেটি একজন মানুষ হয়ে উঠেছে, যে কোনও "শহীদ ভাই" এর প্রত্যাশা অনুযায়ী।

আইয়াদের ভাগ্নি - একটি চেকার পোশাকে একটি সুন্দর মেয়ে -কে তার নাশিদ পরিবেশন করতে বলা হয়েছিল, একটি গান যা সে রাস্তায় শিখেছিল। তিনি অকথ্য উত্সাহ সঙ্গে তাই করেছেন. গানটি স্বর্গ এবং শহীদদের এবং "প্রত্যাবর্তনের অধিকার" এবং খালি বুকে ক্ষেপণাস্ত্রের মুখোমুখি হওয়া শিশুদের উল্লেখ করেছে। ভিড় করে হাততালি দিল, আর মেয়েটা লজ্জায় আমার পাশে জড়িয়ে ধরল। সম্ভবত তিনি তার দর্শকদের কাছ থেকে এমন উত্সাহী প্রতিক্রিয়া আশা করেননি। তার বয়স তখন পাঁচ বছর।

আইয়াদ, যিনি এখন একটি স্থানীয় গাজা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নরত, ইতিমধ্যেই স্নাতকোত্তর ডিগ্রি এবং শিক্ষকতা পেশার কথা বলেছেন। অমসৃণ মাঠ পুরোপুরি সমতল হয়ে গেলে তিনি তার খেলার মাঠ এবং তার জন্য এবং "মসজিদের যুবকদের" জন্য অপেক্ষারত চ্যালেঞ্জগুলিকে গ্রাস করে থাকেন।

তার ভাগ্নে ও ভাগ্নেরা শহীদদের জন্য গান গায়, কিন্তু তারাও তাদের বাড়ির কাজ করতে আগ্রহী। তারা ভয় ও উত্তেজনার সাথে বছরের শেষের পরীক্ষা নিয়ে আলোচনা করে। সব ছেলেই বার্সেলোনার ভক্ত, আর লিওনেল মেসি নামের একজনের ভক্ত।

"যখন আমি বড় হব, তখন আমি শারীরিক শিক্ষা নিয়ে পড়তে চেয়েছিলাম," প্রায় 14 বছর বয়সী এক কিশোর বলেছিল। 'আমি বার্সেলোনা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেসির মতো ফুটবলে বিশেষজ্ঞ হব,' তিনি উত্তেজিতভাবে যোগ করেছেন।

আমিও হেসেছিলাম, আর সবাই হাসলাম।

Ramzy Baroud (www.ramzybaroud.net) একজন আন্তর্জাতিক-সিন্ডিকেটেড কলামিস্ট এবং PalestineChronicle.com এর সম্পাদক। 

---