আমি দেরী সকালে হ্যানয় পৌঁছেছি. সূর্য মেঘের মধ্যে দিয়ে উড়ে গেল, এবং আমি সিদ্ধান্ত নিতে পারিনি যে আমার হালকা উইন্ড-ব্রেকার দরকার কিনা। 60 এর দশকের মাঝামাঝি তাপমাত্রা ছিল, যথেষ্ট আর্দ্রতা সহ আমার মস্তিষ্কে কিছু বাস্তবতাকে আমার মস্তিষ্কে খোদাই করা পুরানো গ্রাফিক ইমেজগুলির সাথে স্থান ভাগ করে নেওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল - একটি খুব ভিন্ন যুগ থেকে। জানুয়ারী 1968 লাইফ ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদে লি লকউডের হ্যানয় রাস্তার ম্যান হোল এবং কভার দিয়ে আচ্ছাদিত ছবি দেখানো হয়েছিল, যেখানে B-52 গুলি শহরে তাদের প্রতিদিনের বোমা হামলা চালানোর সময় লোকেরা আশ্রয় নিয়েছিল। আমার প্রজন্মের মধ্যে কে ভুলতে পারে যে ন্যাপমেড ছোট্ট মেয়েটি নগ্ন হয়ে রাস্তায় ছুটে চলেছে বা দক্ষিণ ভিয়েতনামের জেনারেল একটি বন্দিকে পিস্তল দিয়ে গুলি করছে?
বেশিরভাগ ভিয়েতনামের সাথে আমি ইংরেজিতে কথা বলেছি বা একজন দোভাষীর মাধ্যমে যুদ্ধকে প্রাচীন ইতিহাস হিসেবে দেখেছি। থাং, একজন হোটেল ম্যানেজার, জোর দিয়ে বলেছেন যে "বেশিরভাগ ভিয়েতনামের এর কোন স্মৃতি নেই।" প্রকৃতপক্ষে, দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠের জন্ম হয়েছিল 1975 সালের পরে, যখন যুদ্ধ শেষ হয়েছিল। 1970 এর দশকের গোড়ার দিকে ভিয়েতনামের জনসংখ্যা ছিল প্রায় 40 মিলিয়ন। এই সংখ্যা দ্বিগুণেরও বেশি হয়েছে: 82.7 সালে 2004 মিলিয়ন।
আমার অনেক ছাত্রের বিপরীতে, যারা শুধু জানে যে ভিয়েতনাম যুদ্ধ গ্রেকো-রোমান যুগের কিছু পরে ঘটেছিল, বেশ কিছু ভিয়েতনামী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, একজন এনবিএ টি শার্ট পরা যুদ্ধের বিশদ বিবরণ শিখেছিল, যেমন মার্কিন বিমানগুলি 15 মিলিয়ন ড্রপ করে তাদের দেশের উপর টন বোমা ফেলে এবং গ্রামাঞ্চলকে বিচ্ছিন্ন করার জন্য এজেন্ট কমলা দিয়ে বনের বিশাল এলাকায় স্প্রে করে, যা স্প্রে করা জনসংখ্যার মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী স্বাস্থ্যের প্রভাব তৈরি করে। আমি একজন আমেরিকান প্রবাসীর সাথে দেখা করেছি যিনি সেই রাসায়নিকের প্রভাবে অক্ষম গ্রামীণ শিশুদের সাহায্য করার জন্য একটি এনজিও চালান।
হ্যানয়ের হোয়ান কিয়েম লেকের কাছে একটি ক্যাফেতে একজন ছাত্র, ভারী উচ্চারিত হিপ হপের কয়েকটি বার গেয়েছে। আমি হেসেছিলাম. অন্যরা তার সাথে যোগ দেয়। তারা হতাশ হয়েছিল যে আমি মার্কিন যুব সঙ্গীত সম্পর্কে জানতাম না। বা তারা প্রভাবিত হয়নি যে আমি 1954 সালের ডিয়েন বিয়েন ফু-এর যুদ্ধের কথা স্মরণ করি যখন জেনারেল ভো নুগুয়েন গিয়াপ তার সেনাবাহিনীর অগ্রগতি বন্ধ করার চেষ্টা করে বারোটি ফরাসি ব্যাটালিয়নকে ঘিরে ফেলে।
তারা স্কুলে বিখ্যাত অবরোধে অধ্যয়ন করেছিল, যার মধ্যে রয়েছে আক্রমণের তরঙ্গ এবং কামান হামলার পরে। ফরাসি সামরিক পরিস্থিতির অবনতি হলে, সেক্রেটারি অফ স্টেট জন ফস্টার ডুলেস ফরাসীদের মুক্তির জন্য ভিয়েত মিন বাহিনীর উপর একটি পারমাণবিক বোমা ফেলার প্রস্তাব করেন।
আইকে প্রত্যাখ্যান করেছিল, এবং প্রায় দুই মাস অবরোধের পরে, গিয়াপের বাহিনী পুরো ফরাসি বাহিনীকে (13,000) ধরে নিয়েছিল বা হত্যা করেছিল এবং স্বাধীনতা জিতেছিল, বা তাই মনে হয়েছিল। ছাত্ররা জেনেভায় পরবর্তী সম্মেলন সম্পর্কেও জানত, যখন ফ্রান্স, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং হো চি মিন-এর ভিয়েতনাম স্বাধীনতার দিকে একাধিক পদক্ষেপে সম্মত হয়েছিল। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র নিশ্চিত করেছিল যে, 1956 সালের নির্ধারিত নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে না।
তার স্মৃতিকথায়, ডোয়াইট আইজেনহাওয়ার অনুমান করেছিলেন যে হো 80% ভোট জিততেন। পরিবর্তে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র "দক্ষিণ ভিয়েতনাম" তৈরি করেছে এবং একটি নন-ক্যাথলিক দেশ পরিচালনার জন্য একজন ক্যাথলিক রাষ্ট্রপতি, এনগো দিন ডিমকে আমদানি করেছে। ডিমের শাসনামল দুর্নীতি এবং যারা জাতীয় ঐক্যের পক্ষে ছিল তাদের নিপীড়ন দ্বারা চিহ্নিত করা হয়েছিল।
একজন ছাত্র বর্ণনা করেছেন যে কীভাবে তার ইতিহাসের বইগুলি শিখিয়েছিল যে হো চি মিন সশস্ত্র প্রতিরোধ ইউনিট (ন্যাশনাল লিবারেশন ফ্রন্ট বা ভিয়েত কং) ডিয়েমের বাহিনীকে আক্রমণ করার নির্দেশ দিয়েছিলেন। আমি তাদের বলেছিলাম যে আইজেনহাওয়ার এবং কেনেডি কীভাবে সশস্ত্র "উপদেষ্টা" পাঠিয়ে সাড়া দিয়েছিলেন — এবং নতুন তৈরি দক্ষিণ ভিয়েতনামী সশস্ত্র বাহিনীর আকার ও প্রযুক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। লিন্ডন জনসন মার্কিন জাহাজে টনকিন উপসাগরের বানোয়াট আক্রমণ ব্যবহার করার আগেও ভিয়েতনাম যুদ্ধ শুরু হয়েছিল যাতে কংগ্রেসের কাছে বিপুল সংখ্যক মার্কিন সেনা পাঠানোর জন্য কর্তৃত্ব চাওয়া হয়। 1975 সালে, 58 হাজার আমেরিকান মারা যাওয়ার পরে, লক্ষ লক্ষ আহত হয়েছিল এবং ঈশ্বর জানেন কতজন পাগল হয়েছিলেন, কংগ্রেস যুদ্ধের জন্য তহবিল কেটেছিল। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কাটা এবং দৌড়ে.
আমি তাদের জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে 3 মিলিয়ন ভিয়েতনামী মারা গেছে তা সত্য কিনা। তারা হতাহতের পরিসংখ্যান জানতেন না। কিন্তু একজন তরুণী, ভাষাবিজ্ঞান অধ্যয়নরত জোর দিয়েছিলেন যে “আমাদের ইতিহাসের সেই সময়কাল শেষ। আমরা আমেরিকানদের পছন্দ করি।"
হ্যানয়ে প্রথম চার দিনে, আমি কোন আমেরিকা বিরোধীতা অনুভব করিনি। প্রকৃতপক্ষে, লোকেরা আমাকে আশ্বস্ত করেছিল যে যুদ্ধটি জাদুঘর এবং ইতিহাসের বইগুলিতে স্মরণ করা হয়।
দেশ এক নতুন যুগে প্রবেশ করেছে। 1960-এর দশকের প্রতিরক্ষা বিশ্লেষকরা যে জাতিকে "শিল্পের মেরুদণ্ড" নেই বলে বর্ণনা করেছেন, তারা একটি দৃশ্যমান এবং নাটকীয় উন্নয়ন কর্মসূচি শুরু করেছে।
হ্যানয়ের আনুমানিক 4 মিলিয়ন লোকের মধ্যে কিছু, অনেকেই দরিদ্র গ্রামাঞ্চল থেকে নতুন করে এসেছেন, শিল্প পার্কে কাজ করেছেন, বিদেশী বহুজাতিকদের মালিকানাধীন বা নিয়ন্ত্রিত কারখানার ক্লাস্টার। বিমানবন্দর থেকে শহরের রাস্তায় ধানের ধানের মাঝখানে নির্মিত একটি বিশাল ক্যানন প্ল্যান্ট, ল্যান্ডস্কেপ শেয়ার করে বিলবোর্ডের সাথে বড় কোম্পানির বিজ্ঞাপন, ভোক্তা পণ্য নয়। কোক, স্যামসাং, নোকিয়া - এই শহরে প্রচুর লক্ষণ রয়েছে।
ভিয়েতনামে অ্যাডিডাস এবং অন্যান্য ক্রীড়া সামগ্রীর চেইনগুলির সমাবেশ কেন্দ্র রয়েছে৷ একজন মার্কিন ব্যবসায়ী যিনি এখানে একটি কোম্পানি চালান তিনি আমাকে বলেছিলেন যে ভিয়েতনামিরা তাইওয়ানি এবং কোরিয়ান পরিচালকদের পদ্ধতিগুলিকে বিরক্ত করে। গ্রামাঞ্চল থেকে তাজা যুবক-যুবতীরা ঘামের দোকানে মজুরি পান, কিন্তু সেই ঘাটতি তারা খামারে বের করার চেয়ে বেশি।
হ্যানয়ের পূর্বে - লাল নদী জুড়ে বিশাল হাইওয়ে এবং সেতু প্রকল্পগুলি তৈরি করার জন্য সরকার বিদেশী কোম্পানিগুলির সাথে চুক্তি করেছে - এতে লাল হওয়ার কোনও চিহ্ন নেই। আধুনিক নির্মাণ যন্ত্রপাতি নদীর ধারে হাউস বোট এবং খুপরির বিপরীতে দাঁড়িয়েছে। বড় কর্পোরেশনগুলি থেকে মার্কিন বিনিয়োগকারীদের একটি প্রতিনিধি দল 10 মার্চ এসে পৌঁছেছে। তারা ভিয়েতনামে প্ল্যান্ট নির্মাণের এবং WTO-তে যোগদানের জন্য দেশটির বিডকে সমর্থন করার তাদের উদ্দেশ্য ঘোষণা করেছে। সরকার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সাথে অতিমাত্রায় বন্ধুত্বপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে, গত বছর, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কমিউনিস্ট ভিয়েতনামের বৃহত্তম ব্যবসায়িক অংশীদার ছিল।
দুই মার্কিন প্রবাসী এবং একজন অবসরপ্রাপ্ত ভিয়েতনামী কূটনীতিক যখন আমি জিজ্ঞেস করলাম ভিয়েতনাম সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের মতো সত্যিই "সমাজতান্ত্রিক" কিনা, তখন হেসে উঠল। "সমাজবাদীরা তাদের দেশে সবচেয়ে আক্রমনাত্মক বহুজাতিক কর্পোরেট অভিজাতদের তাদের জনগণকে শোষণ করার জন্য আমন্ত্রণ জানায় না," হ্যানয়ে একটি ছোট ব্যবসার মালিক একজন আমেরিকানকে উপহাস করেছেন।
"কিসের সমাজতন্ত্র?" প্রশ্ন করেন অবসরপ্রাপ্ত কূটনীতিক। "সরকারের অন্ততপক্ষে ভণ্ডামি করা বন্ধ করা উচিত এবং তাদের রাজনীতিকে তাদের অর্থনৈতিক নীতির সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ করা উচিত এবং পাশাপাশি উন্মুক্ত দল এবং একটি মুক্ত সংবাদপত্রের অনুমতি দেওয়া উচিত।" ব্যবসায়ী বলেন যে সরকারী নেতারা নিয়মিত পরিবেশ নিয়ন্ত্রণ এবং সামাজিক সমতার সাথে উন্নয়নের প্রতিশ্রুতি দেন। তিনজনই দুর্নীতি, দুর্বল নেতৃত্ব এবং পরিবেশের অবনতির অভিযোগ করেছেন।
দৈনন্দিন জীবনে উন্নয়ন বলতে যা বোঝায় তা হল রাজধানী শহরের ভারী বায়ু দূষণ। একজন ভিয়েতনামী বন্ধু আমাকে হ্যানয় ভ্রমণের সুযোগ দিয়েছিলেন। আমি তার মোটরবাইকের পিছনে বসেছিলাম এবং কল্পনা করেছিলাম যে তিনি ঘনবসতিপূর্ণ রাস্তায় ছোট মোটর বাইকটি বুনতে গিয়ে "পেরিলস অফ পলিন" এর রিমেকে অভিনয় করছেন। সম্ভবত, আমি ভেবেছিলাম, এটি একটি জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ পরিমাপ গঠন করেছে। আমি ধরে নিয়েছিলাম ট্র্যাফিক দুর্ঘটনা এবং শ্বাসযন্ত্রের রোগ থেকে মৃত্যুর হার চিত্তাকর্ষক হওয়া উচিত।
এই জাপানি, কোরিয়ান এবং চীনা-তৈরি ইঞ্জিন শত সহস্র ক্ষতিকারক, অপরিশোধিত গ্যাসোলিন নিষ্কাশন নির্গত করে। সম্প্রতি অবধি, সাইকেলের প্রাধান্য ছিল, তবে সম্প্রতি আসা এই মেশিনগুলি রাস্তা এবং ফুটপাত দখল করেছে।
ভিয়েতনামের ড্রাইভ যেন তারা ওজে সিম্পসনের আর্কাইভাল ফুটেজ দেখেছে। পায়ে হেঁটে শত্রু ট্যাকলারদের এড়িয়ে যাওয়ার পরিবর্তে তারা আগত এবং প্রতিযোগী সাইকেল, মোটরবাইক, গাড়ি, এসইউভি এবং বাসের ক্ষেত্রগুলির মধ্যে দিয়ে চাকায় নেভিগেট করে। তাদের নির্ভীক পথচারীদের সাথেও আলোচনা করতে হবে। বাঁশের খুঁটি এবং ফলের বোঝাই ঝুড়ির সাথে ক্ষুদ্রাকৃতির মহিলারা আগত গাড়ির ঝাঁকে ঝাঁকে ঝাঁকে ঝাঁকে ঝাঁকে যান এবং অলৌকিকভাবে রাস্তার অপর পাশে চলে যান।
ভাজা মাংস, মাছের তেল এবং ইঞ্জিন নিষ্কাশন তাজা গোলাপের গন্ধের সাথে একত্রে মিশ্রিত হয়, যা মহিলারা বহন করে বা রাস্তার দোকান থেকে বিক্রি করে। যানবাহনগুলি, স্বতন্ত্র আকার এবং প্রজাতির মাছের মতো, তাদের নিজস্ব পৃথক অবস্থানের দিকে অগ্রসর হয়, নৈর্ব্যক্তিক কিন্তু জরুরী প্রয়োজন দ্বারা অনুপ্রাণিত হয় যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কোথাও পৌঁছানো।
আমরা পথে একটি মাত্র দুর্ঘটনা অতিক্রম করেছি। আমি আসন্ন মৃত্যু কল্পনা করে চোখ বন্ধ করলাম। তবুও কোনো চালক ভয় পায় না। বরং, প্রত্যেকে এমনভাবে এগিয়ে যায় যেন একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল যাত্রা চালিয়ে যাওয়া। কেন কেউ লিন্ডন জনসনকে বলেনি যে তিনি ভিয়েতনামিদের ভয় দেখাতে পারবেন না?
হ্যানয়ের ঠিক বাইরে একটি "সাপের গ্রামে" একটি দিনের ট্রিপ শহরের একটি এক্সটেনশনের মতো লাগছিল। ড্রাইভার সাপের হ্যান্ডলারের সাথে কথা বলেছিল যে একটি কাঁটাযুক্ত লাঠি নিয়ে একটি ট্যাঙ্কে পৌঁছেছিল এবং আমার মুখে একটি কোবরা রেখেছিল। একটা ঠাণ্ডা আমার মেরুদন্ডে উঠে গেল। আমি আমার ভিডিও ক্যামেরা দিয়ে চিত্রগ্রহণ চালিয়ে গেলাম কারণ সাপের মাথাটি একটি প্রশস্ত ফণা তৈরি করে এবং হিস হিস করে। হয়তো আমি শুধু সাপের চোখে শব্দ এবং রাগান্বিত চেহারা কল্পনা করেছিলাম কারণ এর পাতলা জিহ্বা বাম থেকে ডানদিকে প্রবাহিত হয়েছিল। এটা কি আমার মারাত্মক হার্ট অ্যাটাক হতে পারে? ভিতরে আরও কত মারাত্মক ভাইপার আছে তা দেখার জন্য আমি ট্যাঙ্কের দিকে তাকাইনি; বা আমি অন্য সাপের স্থাপনা খুঁজে বের করার চেষ্টা করিনি। আমি সাপের লোকের ডাইনিং রুমে দুপুরের খাবার প্রত্যাখ্যান করেছিলাম - ভাতের উপর ভাজা কোবরা।
ল্যান্ডউ ইনস্টিটিউট ফর পলিসি স্টাডিজের একজন ফেলো