Калі пракурор акругі Сэнт-Луіс падчас дзіўнай прэс-канферэнцыі абвясціў аб рашэнні не выстаўляць абвінавачанне Дарэну Уілсану, я быў стоячы на адлегласці 10 футаў ад маці Майкла Браўна Леслі МакСпаддэн. Я разам з некалькімі тысячамі іншых людзей бачыў раны на твары МакСпаддэн, перш чым яна ўпала ў агоніі пасля плачу і скаргаў на несправядлівасць сістэмы крымінальнага правасуддзя. Затым бойфрэнд МакСпаддэна сказаў натоўпу: «Спаліце гэтую суку!», каментар, выкліканы бясспрэчнай лютасцю. Гэта гнеў, якому я магу спачуваць, але ніколі да канца не разумею, улічваючы, што я не страціў каханага чалавека ў выніку такога гвалту. У рэшце рэшт некаторыя крамы былі разрабаваны некалькімі людзьмі, а некаторыя будынкі былі спалены, а два паліцэйскія крэйсеры былі знішчаны.
Паліцыя напала на ў асноўным мірны натоўп слёзатачывым газам пасля таго, як іх аўтамабілі былі падпаленыя. Тры маіх малодшых брата 27, 21 і 19 гадоў суправаджалі мяне ў Фергюсан, і адзін з балончыкаў са слезацечным газам трапіў майму 21-гадоваму брату ў нагу. Будучы маладым рэпарцёрам, які імкнуўся «даведацца пра гісторыю», я праігнараваў просьбы аднаго з маіх братоў абгарнуць мой твар тканінай. Як па-дурному з майго боку. Дым ахапіў мяне і выклікаў у мяне астму. У мяне гарэлі вочы, а на вуснах было такое адчуванне, быццам мая памада была забруджана пастай васабі. Калі людзі разышліся, нехта з натоўпу стрэліў у паветра. Калі я пачуў стрэлы. Я інстынктыўна стукнуўся аб зямлю і скурчыўся за машынай. Калі я вырас у Заходнім Сэнт-Луісе, мяне вучылі заўсёды цалаваць падлогу, калі я чую «пап, поп, поп» стрэльбы.
Малады чалавек, які праходзіў міма, сказаў мне: «Падымай сваю страшную задніцу. Табе няма чаго баяцца». Пасля таго, як мой брат паспрачаўся з ім, ён папярэдзіў нас: «Я атрымаў гэтыя рэчы», дзе «рэчы» азначалі агнястрэльную зброю. Але я не мог прымусіць сябе злавацца на гэтага хлопца; гвалт, які ён пагражаў учыніць маім братам і мне, з'яўляецца змрочнай спадчынай доўгай гісторыі гвалту ў Амерыцы ў адносінах да чорных людзей. Такім чынам, асуджэнне пратэстоўцаў і ўдзельнікаў бунту ў Фергюсане тымі, хто атрымаў і захаваў сваю ўладу праз гвалт, з'яўляецца найгоршым відам крывадушнасці.
Белыя амерыканцы, якія клеймяць дэманстрантаў злачынцамі і бандытамі, павінны добра падумаць, перш чым пускаць гэткія балаганкі. Прывілей белых міраўнікамі не вырабляўся і не захоўваўся. Еўрапейскія каланізатары забілі арыгінальных амерыканцаў, перш чым скрасці іх зямлю. Бацькі-заснавальнікі былі жорсткімі рэвалюцыянерамі, якія зрынулі тырана. А белая Амерыка заняволіла афрыканцаў, адабраўшы ў іх і іх нашчадкаў каштоўны капітал. Як Та-Нехісі Коутс пісаў, «Калі мы думаем пра перавагу белых, мы ўяўляем толькі каляровыя знакі, але мы павінны ўяўляць пірацкія сцягі».
Хтосьці у нейкі момант паведамляецца, што ён сказаў: «Вялікія розумы абмяркоўваюць ідэі; сярэднія розумы абмяркоўваюць падзеі; маленькія розумы абмяркоўваюць людзей». Сярод многіх сегментаў белай Амерыкі існуе апантанасць Майклам Браўнам. Наркамана і бандыта — апошняе ў сучаснай мове стала заменай «негра». Гэтыя ж людзі, відаць, няздольныя ці не жадаюць бачыць чалавечнасць Браўна або больш шырокую прычыну пратэстаў, якія распаўсюдзіліся па ўсёй краіне і нават закранулі Еўропу.
Белыя знаёмыя, якія казалі мне ў сярэдняй школе, што я дзейнічаў і размаўляў па-беламу, цяпер кажуць мне, што я расіст у адносінах да белых людзей, таму што я адважваюся згадаць ідэю, якая распальвае беспарадкі ў Фергюсане: перавагу белай расы. Яны пачынаюць абараняцца, калі прамаўляюцца гэтыя два словы. Здаецца, мае белыя знаёмыя і многія іншыя белыя амерыканцы згодныя з Оскарам Уайльдам у тым, што такіх дэбатаў — аб жудасных наступствах расавай перавагі — «трэба пазбягаць, таму што яны заўсёды вульгарныя і часта пераканаўчыя». Тым не менш, як бы яны ні стараліся, тое, што адбылося ў Фергюсане, не датычылася толькі Майкла Браўна. Яго смерць, безумоўна, была іскрай, але расчараванне ўзнікла з таго часу, як чорныя людзі былі прывезены на гэты кантынент і пазбаўлены поўнага доступу да амерыканскага грамадзянства. У жніўні сябар падзяліўся а відэа у Фэйсбуку, на якім зафіксаваны жыхары Фергюсана, якія сабраліся на Кэнфілд-Драйв, дзе адбылася страляніна ў Браўна, у дні пасля забойства Браўна. Адзін чалавек на відэа сказаў: «Нам надакучылі гэтыя людзі, чувак. Не чакайце, што суды дапамогуць». Іншы балючым і злым голасам закрычаў: «Мы працягваем даваць гэтым хлапушкам нашы грошы, застаючыся ў іх [кватэрных] комплексах, і мы не можам дамагчыся справядлівасці! Ніякай павагі!»
Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
Фергюсан - гэта горад, у якім 67 працэнтаў чорныя, але чорныя людзі 86 адсоткаў тых, каго спыніла міліцыя. Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
Чорныя кіроўцы складаюць 93 працэнты арыштаваных у Фергюсане. Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
І гэта нягледзячы на тое, што белыя кіроўцы часцей валодаюць кантрабандай, зыходзячы з адсотка тых, каго шукаюць, якія валодаюць нелегальнымі таварамі. Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
Чатыры гады таму мой айчым і браты рамантавалі дом у белым квартале Фергюсана, калі нехта патэлефанаваў у паліцыю і паведаміў аб магчымым крадзяжы. Супрацоўнікі паліцыі на некалькіх аўтамабілях пад'ехалі да іх са зброяй у руках. Загадалі маю сям'ю на зямлю, раскінуўшы арол. «Я ледзь не памачыўся на сябе», - сказаў мне мой малодшы брат. Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
Па дарозе дадому з Фергюсана, пасля вечаровых пратэстаў у панядзелак, афіцэр паліцыі горада Пейдждэйл спыніў маю арандаваную машыну. Афіцэр, які спыніў мяне, відаць, выклікаў падмацаванне, бо ў рэшце рэшт да яго далучыліся яшчэ два крэйсера. Ён папрасіў паказаць маё пасведчанне, і калі я пацягнуўся ззаду за сумкай, я пачуў, як афіцэр устрывожана буркнуў: "Вау". Я павінен быў ведаць, што не трэба цягнуцца да схаванага прадмета, улічваючы тое, што адбылося Паўднёвая Караліна. Мяне ахапіў страх, і мая новая кашуля Uniqlo была прасякнута потам. Я папрасіў прабачэння, хаця хуткасць перавышала толькі на пяць міль. Ніякай справядлівасці. Ніякай павагі.
Крытыкі ўдзельнікаў беспарадкаў і пратэстоўцаў у Фергюсане хутка называюць іх часткай ірацыянальнага, прагнага, злачыннага элемента. Але такі лёгкі аналіз з'яўляецца абразай доўгай барацьбы пакаленняў чарнаскурых амерыканцаў. Дэманстранты ў Фергюсане - гэта вострыя палітычныя акцёры, якія прапануюць гіганцкае "на хуй" палітычнаму і дзелавому істэблішменту, які даўно загадаў чарнаскурым амерыканцам адысці. Адна з самых паказальных сцэн вечара панядзелка адбылася, калі невялікая група пагромшчыкаў нацэлілася на рэстаран, які нібыта належаў чарнаскурай жанчыне. «Не рабі гэтага! Мы павінны абараняць чорны бізнес. Ідзі за тымі іншымі лохамі!», — крычала жанчына. Капітан дарожна-патрульнай службы штата Місуры Рон Джонсан сказаў падчас прэс-канферэнцыі пасля першай ночы беспарадкаў: «Змены выкліканы нашымі галасамі, а не разбурэннем нашай суполкі». Гэта сцвярджэнне з'яўляецца глыбокім памылковым тлумачэннем настрояў у Фергюсане. Многія чарнаскурыя грамадзяне Фергюсана проста не лічаць суполку сваёй.
Мэр - белы кансерватар. Начальнік паліцыі белы. У паліцыі 94 працэнты складаюць белыя. І расавая незадаволенасць не толькі чорна-белая. Адзін з пратэстоўцаў, 26-гадовы Дэшон Вудс, сказаў мне: «Яны даюць арабам пазыкі на адкрыццё бізнесу і прыходзяць сюды і забіраюць нашы грошы, але мы не можам атрымаць ні цэнта». Ва ўсякім выпадку, Фергюсан абудзіў некаторых з нас ад дурнога сну пра тое, што Амерыка ператварылася ў расавую Шангры Ла. У канчатковым рахунку, тое, што важна - нашмат больш, чым некалькі падпаленых будынкаў і некаторыя дробязныя скрадзеныя прадметы - гэта прычына, па якой людзі адрэагавалі такім чынам. Разбітыя жыцці заўсёды павінны быць прыярытэтнымі перад разбітымі вокнамі.
На мінулым тыдні я сядзеў у кавярні ў цэнтры Сэнт-Луіса і запісваў матэрыял пра Фергюсана, калі ўвайшоў мэр Сэнт-Луіса Фрэнсіс Слэй. Ён даволі гучна жваў зялёны яблык. Але яго шумнае жаванне мяне не спыніла. «Ці можаце вы зразумець рэакцыю жыхароў Фергюсана? Нават беспарадкі?», — спытаў я. Ён паклаў яблык і напружыўся. «Не. Зусім не», - гаўкнуў ён. «Але крыўда і гнеў сапраўдныя. За ўсё гэта нясе адказнасць паліцэйская дзяржава з перавагай белай расы, так?» У гэты момант Слей быў раззлаваны. «Не. Прычынай гэтага з'яўляецца крымінальны элемент».
Потым мэр загаварыў пра тое, што нібыта дабро ён робіць або зрабіў для акружанага чарнаскурага насельніцтва горада, перш чым пабег на інтэрв'ю NPR. Але любы чалавек, які глядзіць на Фергюсана і не прызнае першапрычыны гэтага, ні ў найменшай ступені зацікаўлены ў супрацьстаянні інстытуцыяналізаванаму расізму ў Амерыцы. Ён або яна імкнецца падтрымліваць цяперашні сацыяльны парадак, які быў пабудаваны для прыгнёту і прыніжэння жыцця чарнаскурых. Ён ці яна з'яўляецца праціўнікам справядлівасці і прыхільнікам панавання белай расы.
32-гадовы Майкл Брэйдзі быў сведкам часткі 90-секунднага супрацьстаяння паміж Браўнам і Уілсанам у жніўні. Мы сустрэліся перад аб'яўленнем вялікага журы ў яго кватэры на Кэнфілд Драйв, у некалькіх кроках ад забойства Браўна, калі на вуліцы ішоў лістападаўскі дождж. «Я не чакаю, што Уілсану будуць прад'яўленыя абвінавачанні, - сказаў мне Брэйдзі, калі яго сын гуляў у яго ног, - сістэма не для гэтага створана». Яго жаніх дадаў: «Усё, што мы можам зрабіць, гэта быць чорнымі, працягваць адстойваць тое, што правільна, і жыць сваім жыццём».
ZNetwork фінансуецца выключна дзякуючы шчодрасці сваіх чытачоў.
ахвяраваць