Ek het Barbara Ehrenreich s'n begin herlees Nikkel en Dimed (2001) ná ’n besonder intense restaurant-werkstresdroom wat ek in Oktober gehad het 2022. Die boek word allerweë as Ehrenreich se meesterstuk beskou, en dit het beslis nie met my byna gehelp nie 20-jaar-oue diens-werk terugflitse. Die warrel van sweet, vet en kwaai klante op 'n besige restaurantskof, en die leë sakke en maakwerk van 'n stadige een, bly by my spook. Nikkel en Dimed vang die stres van die bedryf perfek vas.
Vir diegene wat nie die boek gelees het nie (dit is immers, 20 jaar oud), is dit die rekord van Ehrenreich se poging om te lewe op die soort werk wat 'n vrou dalk kan kry nadat sy deur die welsyn afgeskop is 1996 Clinton-Gingrich Wet op Persoonlike Verantwoordelikheid en Werksgeleentheidversoening. Die boek volg drie pogings, in drie verskillende state, voordat Ehrenreich opgee. Dit dien aanskoulike karakters en selfs meer aanskoulike beskrywings van Ehrenreich se eie pyn, frustrasie en verval in kleinigheid.
Ehrenreich merk op dat, ten spyte daarvan dat sy baie van 'n sekere soort sosiale kapitaal gehad het toe sy die laeloon-werkmag betree het, sy by al hierdie werke gesukkel het en baie geleer het om dit te doen. Sy het nie juis gehou van die persoon wat sy geword het terwyl sy geskarrel het om haar te maak nie, iemand"gemener en slinker … meer koestering van wrok.” Nadat 'n kollega haar getugtig het omdat sy 'n hemp (moontlik) verkeerd gekategoriseer het aan die einde van 'n nege uur lange skof, het Ehrenreich gefantaseer oor die kollega wat van 'n leer afval: "Ek loer rond van waar ek in Jordache werk, in die hoop om te sien hoe sy swaai.” Maar Ehrenreich het ook 'n sekere soort trots gevind in oomblikke van sukses, soos die keer toe sy dit reggekry het om 'n maaltyd by 'n ouetehuis grootliks op haar eie deur te werk.
Ehrenreich se onsuksesvolle pogings om kollegas te organiseer verskaf van die boek se mees aangrypende oomblikke. In een probeer sy 'n staking nadat 'n kollega by 'n huishoudelike diens — 'n gig-ekonomie-voorlopermaatskappy wie se bakkies steeds deur Amerikaanse stede loop — beseer is. ,"Ek sê, "Ek werk nie as jy nie hulp kry nie. Of gaan sit ten minste met jou voet omhoog terwyl ons jou werk doen. … Dit is 'n werkonderbreking. Al ooit daarvan gehoor? Dit is 'n staking.’” Die kollega dring egter daarop aan om haar skof op een been klaar te maak. Later, by 'n Walmart, wanneer 'n ander "assosiaat” (Walmart se termyn) vind dat sy nie 'n afgemerkte hemp kan bekostig nie, selfs met die werknemerafslag, verklaar Ehrenreich, “‘Weet jy wat ons hier nodig het? … Ons het 'n vakbond nodig.’ Daar is dit, die woord is uit. Miskien as ek nie so voetseer gevoel het nie, sou ek dit nie gesê het nie, en ek sou dit waarskynlik ook nie gesê het as ons toegelaat word om te sê"hel’ en "damn’ nou en dan of, nog beter, "kak.’ Maar niemand het die woord unie reguit verbied nie en op die oomblik is dit die kragtigste paar lettergrepe byderhand.”
Ehrenreich speel haar oomblikke van klasverontwaardiging meestal vir die lag. ,"Het die eienaars enige idee van die ellende wat meebring om hul huise motelperfek te maak?” vra sy skerp. ,"Sou hulle gepla wees as hulle wel weet, of sou hulle ’n sadistiese trots wees op wat hulle gekoop het — om byvoorbeeld aan etegaste te spog dat hul vloere net met die suiwerste vars menslike trane skoongemaak word?”
Maar in die slotreëls draai Ehrenreich reguit op haar (vermeende middelklas) leser: "Wanneer iemand vir minder betaling werk as waarvan sy kan lewe — wanneer sy byvoorbeeld honger ly sodat jy goedkoper en geriefliker kan eet — dan het sy vir jou 'n groot opoffering gemaak, sy het vir jou 'n geskenk gemaak van een of ander deel van haar vermoëns, haar gesondheid en haar lewe.”
Ehrenreich het destyds geskryf Nikkel en Dimed, en vir dekades voor en daarna was sy 'n stem in die donker. Toe so baie van haar generasie die stryd vir selfs geringe politieke verbetering laat vaar het, wat nog te sê van sosiale transformasie, het Ehrenreich by die stryd gebly. Deur die 1980s en 1990s, terwyl neoliberalisme sy wurggreep op globale politiek gekonsolideer het, was Ehrenreich daar en spook die bladsye van die koerante en tydskrifte van rekord met die growwe waarhede wat min wou lees. Haar dood in September 2022, op ouderdom 81, het gekom in 'n gepolariseerde wêreld wat sy sien aankom het toe baie van haar tydgenote nog die Kool-Aid van Clintonisme gedrink het.
Ehrenreich is gebore in Butte, Mont., in 1941. Haar pa was 'n kopermynwerker wie se eie opwaartse mobiliteit hare moontlik gemaak het, maar 'n diep trots in daardie mynwortels het haar nooit verlaat nie, en hy en haar ma het haar aangemoedig in die verstandsgewoontes wat tot skryf gelei het. Sy het wetenskap op universiteit gestudeer en 'n Ph.D. in molekulêre biologie, maar sy is meegesleur in bewegings terwyl sy studeer het anti-oorlog, sosialisties, feministies en het van die laboratorium na 'n ander soort navorsing gedraai, die soort wat organisering en stryd sou ondersteun. Sy het verlief geraak, skryf sy in 2014'N Leef met 'n wilde God,"met my kamerade, my kinders, my spesie.” Sy het 'n wydgeleesde inleiding oor sosialistiese feminisme geskryf in 1976 ("Jy is 'n vrou in 'n kapitalistiese samelewing. Jy raak vies.") en dan die joernalistiek aangedurf en 'n paar van haar eerste openbare opstelle in In hierdie tye in die laat 1970s. By die 1980s, Ehrenreich was stigtersmedevoorsitter van die Demokratiese Sosialiste van Amerika, en haar bylyn was oral.
Dit het my nie verbaas om te hoor dat Ehrenreich se loopbaanopleiding nie in joernalistiek was nie, maar in biologie. Daar is iets van die wetenskaplike aan haar beste werke, selfs wanneer dit satiries is; sy plaas die laatkapitalistiese samelewing onder die loep om dit sowel vreemd as sigbaar te maak. Die manier waarop sy veral die Verenigde State waargeneem het, wek 'n gevoel van buite en ingebed tegelyk.
En so die regte manier om Ehrenreich te onthou, lyk vir my of ek weer betrokke is by daardie werk, van 'n loopbaan wat oor meer as 20 boeke wat geskryf of saam geskryf is, saam met ontelbare opstelle, artikels en rubrieke (en selfs 'n roman).
Het ek geweet, Ehrenreich se loopbaanomvattende bundel gepubliseer in 2020, is 'n goeie plek vir 'n leser wat nuut in haar werk is om te begin. Dit bevat die opstelle wat geword het Nikkel en Dimed en haar 2009 uitwissing van Amerikaanse gedwonge optimisme, Helderkant, sowel as ander klassieke, onder die opskrifte "Hets en nies het nie,” "Gesondheid,” "Mans,”"Vroue,”"God, Science, and Joy” en my gunsteling (en die laaste), "Bourgeois Blunders.” Hierdie stukke is beide 'n billike steekproef van haar werk en heeltemal onvoldoende.
In die breedte van haar belangstellings sowel as haar gimlet-oog, het Ehrenreich 'n sekere beginsel van Marx meer volledig as enige skrywer of aktivis wat ek nog ooit geken of gelees het: "meedoënlose kritiek van alles wat bestaan, genadeloos, beide in die sin om nie bang te wees vir die resultate waartoe dit kom nie en in die sin om net so min bang te wees vir konflik met die magte wat daar is.” Sy het die ongewilde saak van werkersklasvroue in die nasleep van welsynshervorming in Nikkel en Dimed, het die professionele middelklas op die hoogtepunt van sy mag in gekritiseer Vrees om te val (1989), het die onfeilbare geloof in positiewe denke uitgedaag te midde van 'n wêreldwye ekonomiese krisis in Helderkant (2009) en het gevra vir kollektiewe vreugde op 'n tyd toe die plesier wat ons aangebied is, vasberade individueel (of familie) was in Dans in die strate (2007).
Sy het onfeilbaar 'n feministiese lens na haar werk gebring, selfs al was haar onderwerp iets soos"Mans” of "Oorlog.” Daardie materialistiese feminisme het haar 'n teenstrydige siening van magstrukture gegee sonder om in te gly in kontrarisme, daardie mees manlike van ondeugde. Kontrarianisme is immers 'n houding van intellektuele strengheid wat gepleister is oor 'n verdediging van hiërargieë, en Ehrenreich was altyd aan die kant van die deurboor van fasades en gelykmaking van hiërargieë - van haar skryfwerk (met Deirdre English) oor heksejagte as 'n aanval op vroue se empiriese genesing kennis, na haar kritiek op georganiseerde godsdiens in Leef met 'n wilde God. In 'n onderhoud vir In hierdie tye, het sy vir my gesê, "Die idee van 'n goeie god word 'n manier om menslike gesag te legitimeer."
In haar eerste boek met Engels, Hekse, vroedvroue & Verpleegsters (1972), kan jy 'n kritiek van professionalisering vind wat later in haar teorie van die professionele middelklas sou uitkristalliseer: "Kundigheid is iets om voor te werk en om te deel; professionaliteit is— per definisie — elitisties en eksklusief, seksisties, rassisties en klassisties.”
Daardie drang om te demokratiseer en kennis te deel — Ehrenreich se geneigdheid om bloot te glo (selfs in die wetenskap), haar dryfkrag om self te weet — kom voor in haar skerp kritiek op mediese praktyk in Helderkant en Natuurlike oorsake (2018). In eersgenoemde het sy versoek om haar kanker met haar eie oë, onder die mikroskoop te sien. In laasgenoemde het sy 'n manlike dokter se neerhalende behandeling van haar tydens 'n ginekologiese ondersoek aangehaal terwyl sy swanger was."die oomblik toe ek 'n feminis in die volste sin geword het” — toe hy geweier het om aan haar te verduidelik wat in haar eie liggaam gebeur.
Ehrenreich se wortels in wat ons nou tweedegolf feminisme noem was duidelik; haar uitdaging aan manlik-gedomineerde wetenskappe was deel van 'n kollektiewe beweging wat medisyne se siening van vroue as inerte liggame begin verander het. In Natuurlike oorsake, vra sy,"Maar as wat die pasiënt werklik nodig het, ten minste in sommige gevalle, aandag en 'n mate van kommer is, waarom is die praktyk van medisyne beperk tot laboratorium-opgeleide dokters wat in massiewe kapitaalintensiewe mediese instellings werksaam is?” Wat baie pasiënte nodig het, met ander woorde, is sorg, nie warrelwindbesoeke deur 'n witbedekte hoëpriester van die laboratorium - en werklike sorg, nie die infantiliserende teddiebere en ewigdurende pienk van sogenaamde borskankerbewustheid nie. Hierdie kwessie van sorg, wat deur soveel van vandag se erfgename van Ehrenreich se sosialisties-feministiese tradisie opgeneem word, dring deur haar boeke.
Sy het die dier wat ons kom noem het gekritiseer"Lean In” feminisme voordat die inwoners van die New Yorkse media selfs Sheryl Sandberg ontmoet het. ,"Amerikaanse feminisme laat 1980se styl kan sinies gedefinieer word as vroue se haas om dieselfde dwase en benadeelde dinge te doen wat mans tradisioneel besig gehou het,” het Ehrenreich geskryf in 'n stuk in tyd in 1990. Sy het ons herinner, ook in die 1990s, dat die besluit deur hoogvlieënde beroepsvroue om hul huiswerk aan ander vroue uit te kontrakteer, meestal vroue van kleur, eintlik 'n toevlugsoord was. ,"Die mikronederlaag van feminisme in die huishouding het ’n nuwe deur vir vroue oopgemaak, maar hierdie keer was dit die bediendes se ingang,” het sy in ’n stuk in die versameling geskryf Wêreldwye vrou (2003), wat sy saam met Arlie Hochschild geredigeer het. Hierdie poging om die wankelende familie op die rug van ander vroue se werk te ondersteun, sou misluk, sy het geweet: Daar kan geen maklike "werk-lewe-balans” sonder om die kernhuishouding fundamenteel te herverbeeld. Dit was in sulke kritiek op die middelklas dat Ehrenreich werklik geskitter het, miskien omdat— soos sy dikwels geskryf het—sy eers onlangs daarheen opgevaar het.
Vrees om te val: Die innerlike lewe van die middelklas uitgekom tydens piek frenetiese "my dekade” oormaat, die hoogte van Thatcherite "daar is geen alternatief nie” ywer toe kapitalisme sogenaamd sosialisme vir altyd oorwin het. Die middelklas, het Ehrenreich geskryf, is altyd gekenmerk deur angs, deur die behoefte om sy posisie te versterk deur beide harde werk en, dikwels, uitsluiting. Die boek gebou op 'n 1977 artikel wat sy saam met destydse man John Ehrenreich geskryf het wat teoretiseer het wat hulle die eerste keer genoem het"professionele-bestuursklas,” of PMC. Die PMC het bestaan uit "Gesalariseerde geesteswerkers wat nie die produksiemiddele besit nie en wie se hooffunksie in die sosiale verdeling van arbeid in die breë beskryf kan word as die reproduksie van kapitalistiese kultuur en kapitalistiese klasseverhoudings.” In Vrees om te val, het Ehrenreich bygevoeg, "Histories is die antagonisme tussen die [middelklas en die proletariaat] so oud soos die professionele middelklas self, en spruit uit die feit dat een van die oogmerke van die moderne beroepe in werklikheid was "om die werkers in lyn te hou.’” Bestuurders bestuur werkers natuurlik uitdruklik, maar Ehrenreich het aangevoer dat professionele persone, van onderwysers tot dokters, deur hul onbetwiste gesag ’n opgeleide en gesonde werkersklas produseer — een wat gewoond is om uit te stel.
Die verskuiwing van die term "professionele-bestuursklas” aan "professionele middelklas,” in Vrees om te val, het die groeiende verskil tussen die vasgevang"professioneel” en die "bestuur.” Soos Ehrenreich later sou verken in Helderkant, bestuurders — die korporatiewe uitvoerende tipe, in elk geval — het reeds van die res weggetrek en iets geword tussen voorspoed-evangelie-predikers en wispelturige halfgode wat menslike opoffering nodig het.
Wanneer die Ehrenreichs herbesoek die PMC-vraag in 2012, het hulle opgemerk, "Ons moet vra of die idee van 'n "professioneel-bestuursklas,' met sy eie duidelike aspirasies en klasbelange, maak steeds sin, as dit in die eerste plek gedoen is.” (Die gebruik van PMC as 'n bynaam in onlangse jare weerspreek Ehrenreich se eie herbesoek van die onderwerp; soos sy aan Alex Press gesê het in 'n onderhoud vir verdeeldheid in 2019,"Ek haat dit om te sien"PMC' het in 'n ultralinkse belediging verander,” en let op dat baie van die mense wat die termyn rondgeslinger het, hetsy in die lidmaatskap van die Demokratiese Sosialiste van Amerika of elders, waarskynlik self deel was van die PMC.) Die verplettering van baie beroepe in gefragmenteerde loonarbeid het baie van wat die PMC waardeer het oor sy posisie in die eerste plek weggeneem: sy outonomie. In die plek daarvan het die PMC selfs meer angs geërf, dit"vrees om te val” uit Ehrenreich se titel.
Daardie vrees was deel van die kragtige brousel wat vir ons Trumpisme gebring het. In Dans in die strate, het Ehrenreich gewaarsku- lank voor die 2016 verkiesing — dat fascistiese saamtrekke 'n aas en skakelaar was, 'n skouspel eerder as 'n werklike voorbeeld van kollektiewe vreugde, maar iets wat op die oomblik goed kan voel vir diegene wat nie enige werklike krag het nie. Tom Lewandowski, 'n vriend van Ehrenreich en 'n jarelange arbeidsorganiseerder, het hierdie punt vir my in 2016 (vir 'n stukkie befonds deur die Economic Hardship Reporting Project): dat Donald Trump 'n soort emosionele voorstelling verskaf het vir sekere mense wat agtergelaat en wanhopig gevoel het oor enigiets werklik. ,"Slegte base en totalitariërs skep ruimtes tussen mense,” het hy gesê. ,"Donald Trump is waarskynlik albei.”
Die vrees om te val, met ander woorde, kan mense laat wegdraai van mekaar en hulle wend tot 'n politiek van wreedheid en verlating. Maar dit hoef nie: om werklik te geval het, kan mense soms laat besef aan watter kant hulle is. Skoolonderwysers, op die Ehrenreichs se oorspronklike PMC-lys, was die voorhoede van die herlewing van georganiseerde arbeid in die Verenigde State oor die afgelope dekade of wat en word nou by gegradueerde studente en adjunk-fakulteit, kunsmuseumwerkers, nie-winsgewende werkers en natuurlik, joernaliste. (Ek was deel van die dryfkrag wat vakbond In hierdie tye in 2014.)
Ehrenreich het altyd geweet aan watter kant sy was. Wat belangrik is, sy het ook altyd geweet werk is suig.
Uurlikse arbeid, het sy opgemerk, soos Selma James en ander voor haar, is eintlik die verkoop van jou lewe bietjie vir bietjie. Maar so is natuurlik skryf, onderrig en laboratoriumwetenskap. Selfs wanneer sommige van daardie middelinkomstewerkers salarisse eerder as uurlikse lone het, verkoop hulle steeds stukkies van hul lewens waarin hulle nie vry is nie. In 'n stuk getiteld"How Labor’s Love Was Lost” in die versameling Die Snorkende Burger (1995), het Ehrenreich geskryf:"Wanneer sal Amerikaanse werkers besef hulle word nie meer gesoek nie? Dat hul lone berekende beledigings is, wat eintlik ontwerp is om hulle weg te jaag? Die gepaste reaksie op verwerping is nie om pateties veeleisend rond te marsjeer nie"Werk!’ maar om met ’n heeltemal nuwe strategie vorendag te kom om ’n bestaan te maak.”
As die voortdurende stakingsgolwe enige aanduiding is — en as tendensstukke oor die "groot berusting” en"stil ophou” kan geglo word — dan lyk dit of vandag se werkers Ehrenreich se raad volg, in die hoop om betekenis iewers anders as die werkplek te vind. Miskien, net dalk, vind hulle daardie betekenis in die strate.
In Leef met 'n wilde God, die naaste ding aan 'n memoire wat Ehrenreich ooit geskryf het, het sy die storie vertel van wat sy teësinnig 'n"mistieke ervaring” wat sy in haar jeug in die woestyn gehad het - iets wat sy, ten spyte van die boek se titel, nie in godsdienstige terme beskryf nie, maar as ’n intense verbintenis met ’n leefwêreld. Dit is uiteindelik 'n boek oor die dinge wat ons nooit kan weet nie, en tog het sy tot die einde daarop aangedring dat ons moet aanhou probeer.
Eerder as om te aanbid, het sy betrokkenheid aangemoedig, en daarom, dink ek, sal sy dit haat om in een of ander sekulêr-sosialistiese heilige verander te word. Sy het nie dwase gely nie, en sy het ook nie argumente teruggehou as sy gedink het iemand is verkeerd nie, en ek dink sy het mense gerespekteer wat dieselfde gedoen het.
Dit is daardie gees van voortgesette ondersoek en voortgesette stryd wat ons van Ehrenreich se liggaam van werk en van haar lewe moet wegneem.
Niemand, dink ek, was so verantwoordelik soos Ehrenreich vir die wedergeboorte van belangstelling in skryf oor werk en klas nie. (Sekerlik, haar boeke was die katalisator vir my eie besef dat dit iets is wat ek kan doen.) In 'n bedryf en 'n breër sosiale klimaat waarin soveel suksesvolle mense lere agter hulle optrek, hul deure toemaak en in gemak koester, Ehrenreich haar pogings in haar later jare aangewend om jonger skrywers te ondersteun en op te bou. Sy het dit materieel gedoen, soos enige goeie sosialis. Die Ekonomiese swaarkry-verslagdoeningsprojek, wat sy gestig het, het verskeie van gefinansier my stories saam met dié van briljante skrywers soos Melissa Chadburn (wie se skroei debuutroman, 'n Klein opwaartse stoot, ingeval het 2022) en Stephanie land (wie se memoires Maid 'n Netflix-reeks geword het). Die projek bied 'n stap in 'n verbode beroep, een wat te dikwels staatmaak op 'n ou seunsnetwerk van Ivy League-verwysings (ja, selfs binne sogenaamde progressiewe media).
Ironies genoeg, Nikkel en Dimed, die inspirasie vir baie van daardie wedergeboorte (en haar mees gelese boek), is nie, dink ek, haar beste werk nie. Dit is geskryf as 'n daad van solidariteit, maar die gebreke daarvan kom van 'n poging om die werkersklas na die vermeende kopers van boeke te vertaal (nie, sekerlik nie, om seker te maak nie) na die vermeende kopers van boeke— ons ou vriende, die PMC. Dieselfde kan gesê word vir baie van die plekke wat Ehrenreich wankel het, wat self skaars was. Daarenteen is die Economic Hardship Reporting Project daaraan toegewy om werkende mense se stories te vertel, nie net deur vir verslaggewers te betaal om ongelykheid te dek nie, maar deur ruimte te maak vir werkersklasmense om die stories te skryf wat vir hulle saak maak.
In plaas van Nikkel en Dimed, vind ek dat ek heropen Vrees om te val, Dans in die strate en Helderkant, wat almal 'n sekere dialektiek van hardkoppige materialisme en woeste emosie bevat. Neem hierdie bietjie, van Vrees om te val:"Liefde is een van die enigste maniere waarop ons, in ’n sekulêre, kommersiële kultuur, oor transendente ervaring kan praat.” Dit is tog waar dat sy gekritiseer het omdat sy baie omgegee het dat die wêreld so verdomp wreed is.
Iewers in die meeste van haar boeke keer sy terug na 'n visie van 'n wêreld van oorvloed. In Vrees om te val, het sy geskryf, "Daar is potensieel geen beperking op die vraag na vaardige, kreatiewe en omgee mense nie, geen beperking op die probleme wat opgelos moet word nie, die behoeftes wat deur menslike handwerk en agentskap voorsien moet word.”
In Dans in die strate, het sy opgemerk, "Feeslikheid—soos brood of vryheid — kan ’n sosiale goed wees om voor te veg.” In Helderkant, eggo sy haar eie vroeëre oproep vir "nie net meer gemak en sekuriteit vir almal — beter werk, gesondheidsorg, ensovoorts,” maar vir "meer partytjies, feestelikhede en geleenthede om in die strate te dans.” In Natuurlike oorsake, het sy weer eens geskryf dat die wêreld gevul is met lewe, en dat die keuse om te draai "die natuurlike wêreld van 'n gesellige, hoewel dikwels bedreigende plek, na 'n hulpbron wat uitgebuit moet word" is miskien die grootste fout wat mense ooit gemaak het.
En al sal die meeste van ons wat vandag lewe nooit daardie oorvloedige wêreld sien nie, kan ons vashou aan die woorde waarmee Ehrenreich afgesluit het Helderkant:"Ons sal nie met al hierdie dinge slaag nie, beslis nie alles op een slag nie, maar — as ek met my eie persoonlike geheim van geluk mag eindig — kan ons lekker probeer.
ZNetwork word uitsluitlik befonds deur die vrygewigheid van sy lesers.
skenk