Die wetenskaplikes sê
Dit sal alles wegspoel
Maar ons glo nie meer nie
Want ons het ons rekrute
En ons groen bokhaarpakke
Wys dus asseblief jou I.D. by die deur
- "Sin City,” Gram Parsons en Chris Hillman
Die sypaadjie is so warm dat die skoene se sole smelt, wat dowwe voetspore op die beton laat. Op hierdie laat Junie-middag is die lugtemperatuur 112 grade in Las Vegas en aansienlik warmer onder in die spieëlkloof van die Strook.
Die genadelose hitte werk sy towerkrag en lok die hordes na die koel labirinte van die casino's, waar selfs Ariadne kan verdwaal te midde van die flitsende neon, die hipnotiese deinings van elektronika, die angswekkende gekerm van die verloorders by die tafels.
Binne is presies waar hulle jou wil hê. Dit is waar jou sakke gepluk word op hoë-tegnologie-gleuwe (die snaaksste masjien: KISS; die grillerigste: die Joker, met video van Heath Ledger), Cirque du Soliel-vertonings (teen $155 per kaartjie) of buitensporig geprysde en skaars verteerbare kos wat voorberei word onder die handelsmerk van die alomteenwoordige Mario Batali.
Ons het hierheen gekom vir die Amerikaanse Biblioteekvereniging se jaarlikse konferensie, waar my vrou Kimberly en haar kollegas by Portland State University se Millar-biblioteek ’n groot toekenning vir innovasie gaan ontvang. Nadat hulle die verveling van 1001 PowerPoint-demonstrasies oor onderwerpe soos “Drempelkonsepte” en die bibliografiese gevare van e-publikasie verduur het, is normaalweg priem en besadigde bibliotekarisse gereed om los te breek vir 'n week van losbandige verlating in die woestyn. Las Vegas bied 'n viering van die unieke Amerikaanse weergawe van die Id, 'n ewig ontwikkelende knoop van gesimuleerde begeerte met strobe-beligting en 'n kaasagtige klankbaan.
Wat is 'n Drempelkonsep, vra jy? Goeie vraag. Ek het deur 'n taamlik ondeursigtige en intellektueel dorre aanbieding van uur en 'n half deur drie vooraanstaande praktisyns van die teorie gesit en verbaas gebly, en ook, sou ek beweer, baie van die bibliotekarisse in die saal. As jy dit tot noodsaaklikhede distilleer, lyk 'n Drempelkonsep baie soortgelyk aan wat ons vroeër in filosofie-seminare genoem het oor die onhandelbare (ahem) teorieë van Wittgenstein "wat 'n friggin' clue kry." Maar duidelikheid is nie die sekerste pad na verblyfreg nie.
Die filosofie wat hierdie nuwe tendens in "kennisbestuur" aandryf, is selfs meer onheilspellend as die geheimsinnige nomenklatuur daarvan. In 'n era van Google, Edward Snowden en Wikipedia voel sommige akademiese bibliotekarisse dat hul skrale posisie as hekwagters van kennis onder beleg is. Die teorie van Drempelbegrippe blyk 'n laaste desperate kans te bied vir bibliotekarisse om hul rol as inligtingsmagmakelaars te herbevestig, wat naïewe studente en argelose biblioteekbeskermhere na "gesaghebbende" en "geloofwaardige" nuusbronne (soos die New York Times, natuurlik.) Dis die jongste reaksionêre teenaanval op die man wat ’n sloopbal deur die brose pretensies van die beroep se ou garde geswaai het: Michel Foucault. In Die Orde van Dinge, Foucault het die onderdrukkende politieke enjins ontbloot wat die klassifikasie en regulering van kennis dryf en die arbiters van "waardige" tekste is sedertdien op die vlug. (Meer hieroor op 'n later datum.)
Baie van die sowat 12,000 XNUMX bibliotekarisse wat gedurende 'n week van genadelose somerson hier saamgekom het, lyk verplaas, en dwaal doelloos in De Chirico-agtige gange af en kyk na Google-kaarte op hul slimfone. Miskien soek hulle die droomlandskap vir 'n boekwinkel. Hulle sal tevergeefs soek. Hier word die enigste boeke gehou deur sportboekhouers, daardie veeleisende argivarisse van rekeninge wat betaal moet word.
Ek en Kimberly slaan kamp op in die Riviera, 'n boemelaarskeuse van my kant af. Ek wou in die ou Vegas bly, die sandgestraalde stad van gangsters en skoumeisies, Howard Hughes en die eerbare Dr. Thompson. Daardie Vegas is lankal verby en die Riviera is 'n verrottende oorblyfsel van sy heengaan. Die verbrokkelende hotel is ingeklem tussen uitgestrekte parkeerterreine aan die noordekant van die strook, oorkant Las Vegas Boulevard van die selfs meer afgeleefde Circus Circus, wat lyk soos 'n sinistere verlate stel uit 'n slasher-film.
Agter die Riviera doem 'n stewige wit pakhuis op. Aan die kant van die gebou is in groot rooi blokletters geskryf: Binnenshuise valskermspring. Dink daaroor. Net nog 'n aanloklike episode van die Vegas alt-realiteitsprogram. Natuurlik word die meeste van die binnenshuise valskermspring in hierdie stad op die vloere van die casino's gedoen.
Die verkeer op die Strip word oorheers deur 'n duiselingwekkende kring van taxi's en vragmotors wat advertensies vir vertonings deur onbekende towenaars vervoer, en vervaagde sterre soos Celine Dion, Olivia Newton-John en Rod Stewart, wat blykbaar van plan is om sy 30 jaar lange boog te voltooi van afkoms deur die dorp se nuwe Engelbert Humperdinck te word. Maar die mees algemene mobiele advertensies was vir "Direk aan jou"-prostitute, "meisies wat jou regtig wil ontmoet." Hierdie uitgeteerde blondines sport almal onberispelik herontwerpte borste en pragtig gepoleerde naels op delikate voete wat blykbaar nogal swaar koolstofvoetspore agterlaat.
Nevada is vinnig besig om 'n teepartytjie-toevlugsoord te word, maar Vegas bly 'n stewige vakbonddorp van kook-, hotel- en casinowerkers. Maar selfs dit begin verander. Jy kan die toekoms sien op die speelvloere van die Bellagio en die Venesian, waar meer en meer bedrywighede geoutomatiseer word. Die werklike verrassing vir my was die aantal virtuele black jack-tafels, waar handelaar-avatars met afleidende klowing die speletjies op wyeskermmonitors bestuur. Die menslike spelers, miskien visueel verdoof deur jare se videospeletjies, sit stil by die tafels en klou vas aan 'n desperate geloof in die regverdigheid van die casino se pokeralgoritmes. Noem dit 'n huldeblyk aan Catatonia.
Op die vliegtuig van Portland af het ek langs 'n ingenieur gesit wat die laaste dekade by Lake Mead werk. Die reservoir krimp ineen, droog voor ons oë op. Die watervlak daal elke jaar en laat 'n wit vlek op die mure van Black Canyon. Sy maatskappy se werk is om die vars ontblote beenwit mure van die canyon terug te verf na hul gewone kleur, om nie die toeriste bang te maak nie.
Natuurlik is dit nie die toeriste wat versteen moet word deur die kwynende van Lake Mead nie, maar die moguls van die Strip. Hulle is die kleinhandelaars van illusie. Die grootste Mirage in die stad is nie die glinsterende goudkleurige casino met sy topless swembadkroeg ($40 toegangsfooi) en aaklige akwarium nie, maar die illusie van water. Las Vegas, gegleuf op die uitgedroogde wasbakvloer van die Mojave, word deur minder as vier duim reën per jaar bevochtig. Dit is die ou gemiddelde. Die toekoms lyk nog droër. Tog is daar oral water op die strook: die uitgestrekte poele van Caesar's Palace, die watervalle by die Wynn, die gondel-belaaide strandmere van die Venesiese, die dansende fontein by die Bellagio. Die grootste illusie, die een wat ten alle koste in stand gehou moet word, is dat daar in Vegas geen perke is nie.
In die loop van die afgelope 30 jaar is Vegas omskep van Sin City na 'n familie-temapark tot 'n onverskoonbare advertensie vir grenslose vraatsug. Jy kan Steve Wynn bedank vir hierdie groteske metamorfose, die man wat sy elmboog deur Picasso se "Le Rêve” terwyl hy sy mees gevierde besitting aan vriende wys. Wynn het later die herstikte skildery van 'n masturbeerende vrou vir $154 miljoen op sy skadelike vriend Stephen A. Cohen, die miljardêr-verskanser wie se SAC-firma voortdurend ondersoek word vir binnehandel, afgelaai.
Wynn het sy merk gemaak deur bingo-salonne in Maryland. In die vroeë 1970's het hy na Vegas gekom en 'n spekulatiewe grondooreenkoms met Howard Hughes aangegaan, wat hom 'n paar miljoen en beherende belang in die Golden Sands besorg het, waarheen hy Frank Sinatra en sy gevolg gelok het. Die spelwisselaar het in 1989 plaasgevind toe Wynne die eerste mega-oord-casino op die nuwe Strip, die Mirage, geopen het, 'n vergulde paleis van sonde met 3,000 XNUMX kamers met 'n Polinesiese tema met 'n vulkaan wat uitbars. Die bou van die Mirage is gefinansier deur 'n ander meester van illusie, rommelkoning Michael Milken. Treasure Island en die Bellagio, destyds die duurste hotel wat nog gebou is, het gou gevolg.
In 2005, toe Wynn sy toringhoë 650 voet hoë luukse oordhotel en casino aan die noordekant van die Strook oopmaak, het hy gesê hy wou dit Le Rêve noem. Op die ou end het hy vir iets 'n bietjie minder eksoties gekies: die Wynn. Die dekor van die Wynn (en dit is 'n tweelingkromme brons toring die Encore) is 'n pluisagtige simulakrum van oosterse weelde, ontwerp om die sensitiwiteit van Saoedi-prinse op die rondte, Russiese oligarge met miljoene om in 'n naweek te verbrand, en die Kardashian-broedsel opgewonde te maak. In elegante harmonie met hierdie tema spog die oord met twee iriserende beeldhouwerke (Popeye en Tulips) deur die kulkunstenaar van smaaklose onbenullighede: Jeff Koons. Dit het my opgeval dat die kelder van die Wynn die perfekte graf vir Koons se moroniese gebak is.
Op die ou end het Wynn die naam van die Picasso-skildery aan die gewilde permanente vertoning by sy oord geleen. Le Rêve (nuuskierig vertaal as 'A' Droom) is 'n soort waterdier Tempest, met kaal mans wat waaghalsduik in Speedos maak, spoggerige Flappers wat platinumblonde pruike spat, en gesinchroniseerde swemmers wat rooi stiletto's flits. Met ander woorde, ja, 'n nat droom.
Maar die droom kom tot 'n einde. ’n Afrekening kom vinnig nader. Die water raak op. Vandag word 90 persent van die stad se water uit Lake Mead gesuig en Lake Mead is besig om op te droog. Die jongste voorspellings voorspel dat die eens groot reservoir heeltemal uitgetap kan word deur 2021. Tel hulle: Dit is sewe jaar. Daarna is alle weddenskappe af. Geen watertonnels of noodpypleidings kan moontlik vir die tekort vergoed nie. Vegas se dae is getel. Hanteer dit, skat.
Toe ek by 'n kroeg binne-in die Luxor se donker piramide gesit en kyk het hoe 'n vurige Algerynse span die hoogmoedige Duitse span tot op die rand van uitskakeling in die Wêreldbeker stoot, het ek 'n gesprek aangeknoop met 'n Mexikaans-Amerikaanse man wat in die canyon werk. Sy maatskappy lewer 'n makabere diens. Hulle vis die lywe van die springers uit: Vegas se verloorders, die slagoffers van die speeltafels, die verouderde ontkleedansers en hakers, die doodloopstrate, diegene wat die maksimum uitgekom het, diegene wat hul laaste drumpel bereik het en 'n sprong van die nuwe af neem Pat Tillman-gedenkbrug, lugduik in die Colorado-rivier, 840 voet onder.
"Ons gryp vier of vyf lyke per maand," sê hy vir my terwyl hy sy derde Jack en Coke van die middag teruggooi. “Vegas is steeds 'n harde dorp. Uiteindelik gaan jou geluk opdroog. Jy weet wat ek bedoel?"
Jeffrey St Clair is redakteur van CounterPunch. Sy nuwe boek Killing Trayvons: an Anthology of American Violence (met JoAnn Wypijewski en Kevin Alexander Gray) word in Junie deur CounterPunch Books gepubliseer. Hy kan bereik word by: [e-pos beskerm].
ZNetwork word uitsluitlik befonds deur die vrygewigheid van sy lesers.
skenk